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تمهيد 
ثمّة مدينة - طرابلس. لبنان - تقع على المتوسط الشرقي» تلت 


نيف أخاناء وبدوىق عنيف 2 أخرى» آثار التجاذبات التي 
جانيت نا من اراك المتوسط . 
كنا صغاراً آنذاك» حين بدا أهل المدينة وكأنهم ينتقلون على عجل 
من مدينتهم القديمة صوب الجهة الغربية التي امتد إليها العمران وسط 
انين اللبموة" القن كانت تحط بالمدينة» 
لقد شُغلت دائماً بمعنى هذا الإنتقال الذي لم يخلّ من تدمير 
وتشويه للمدينة القديمة وعمرانها. كنتٌٌ أظن أن التشويه يطال عمران 
وعادات الماضيء إلى أن تنتّهت» قبل سنوات قليلة» إلى أن أعمال 
التدمير تطال أيضاً المباني التي كانت رموزاً للتحديث. في تلك 
اللحظه التي كانت تشهد هدم آخر ثلاثة معالم كولونيالية أدركت أن 
مقارية الموضوع لا يفى بها التحليل التاريخي او السوسيولوجي» فله 
١‏ 00 
بنتي التي نشأت فيها أو الناس الذين عشت وسطهم» ونقبت في 
0 الذاكرة ة لأتعمّب علاقتي الخاصّة بتلك المعالم والأمكنة التي 
شكلت عالم طفولتي وصباي . 
لم أكن أسعى إلى كتابة سيرة ذاتية أو أدوّن وقائع أو أن أحبيّ 
تقاليد زالت . لقد حاولت أن أكتب سيرة الأمكنة فى زهوها واندحارها 
كما عشتها. أن أكتب سيرة متقطعة للأوقات المتغيّرة بدورها. إن ما 
أثار في نفسي الرغبة في كتابة هذه المقاطع أو لنقل المشاهد»ء هو تلك 


العلاقة الحميمة التي تقوم بين الأمكنة وبين الأوقات . 

أوقات سابقة اندثرت بعد أن انحط الزمن بأمكنتها. 

يترك مرور الوقت علامات عميقة على الأمكنة. فى ذلك الوسط 
المديني حيث التجاذب بين القديم والحديث. بين التقليدي والآخرء 
ولا يخلو الأمر من عنف رمزي قبل أن يتحوّل إلى صراع مكشوف. 
لقد مرٌ الوقت الذي تعايشت فيه النماذج بسلام ظاهري» فترة سعيدة 

من الزمن بين الخمسينات والستينات. صنع سعادتها عالم الطفولة 
والصبا الأول. كان الوقت في صباناء عند أول ذهابنا إلى المدرسة» 
يسيل مريعاً مبدلاً الأمكنة التي بحد ذاتها كانت تنداح وتعقل من جهة 
الجانبف الشرقي للمدينة صوب الغرب. 

لا يتعلّق الأمر بوقائع يسردها المؤرّخ ويربط بينها بعلاقة سببية» 
ولا يتعلّق بحئين إلى أشياء الصياء وعادات وطقوس تلك الأوقات 
ل استغرقها الزمن. ثمهة خشية. إِذاء من الوفوع في ميتنة المورخ 
أو كاتب العاديات . وثمة خشية أكبر من أن تتحؤل الكتابة إلى سيرة 
خاصّة وذاتية. 

ليست سيرة ذاتية» بقدر ما هي محطات من ذاكرة جيل» مقاطع 
من سيرة مدينة . 

إنها سيرة الأمكنة المنوّعة» التي كانت انطبعت بأوقات متلاحقة» 
كأن الأوقات ظلال لا تنمحي وخصوصاً أيام العطل في الأعياد وفي 
أيام الجمعة والاحاد. 

لنقل أنها سيرة مدينة في فاصل زمني محدّدء يقوم طرفها على 
المتوسط الشرقي بينما يمعن بعضها الآخر في تاريخ داخلي وقديم» 
بضع مئات من السنين يحملها عمران من أحجار رملية ومآذن ودروب 
ضيّقة تجابه كل ما حملته بدايات القرن من نماذج تتبادلها شواطىء 
المتويط: 


تمهيد 
سيرة للعمران» للدروب والأحياء وسيرة للرجال والأفكار والصور 
المعلّقة بخيطان من القنْب فى وسط الأحياء أو الملمقة على 
الجدران . ْ 
في الحيّرز الضيق للذكريات التى يصعب على التحليل أن يدركهاء 
يمكن للمقاربات الأدبية التي تجاور الأنتربولوجيا ربماء أن تجمع 
شظايا الأمكنة التى ليست سوى إنعكاس لشظايا الذاكرة. 


سيرة عمرانية 


منذ زمن بعيد أبحث في نفسي عن سر تلك الغبطة العارمة التي 
التابتتي حين كان أهلي يبدلون بعض أثاث المنزل. له ريلك اثقة عياجة 
أكيدة بقدر ما كان الأمر يتعلّق بتغيير يصيب إلى حد ما نمط العيش . 
ثمة رغبة في تبديل بعض القطع بأخرى: السرير النحاسي العارم ذي 
الأّهة بأسرّة من معدن رخيص وأقل ارتفاعاً عن الأرض» الطاولات 
الخشبية المتينة المدهوئة يدوياً بأخرى من «الفورميكا؛ التى تستند إلى 
قوائم معدنية. وأزيلت الخزانة ذات المرايا الثلاث بأكرئ أبسط لا 
مرايا لها. وترافق ذلك مع التخلّص من بعض الأدوات المطبخية» 
الأوعية النحاسية استبدلت بأخرى من الألمنيوم. وبدل كراسي 
الخيزران استحضرت كراسى جلدية جاهزة. إلى حد ما كان الأمر 
أشبه بانتقال من عصر النحاس إلى عصر الفورميكا والألمنيوم» أنه 
زمن الانتقال من عصر الفحم إلى الكهرباء» أزيلت المكواة التي 
تحمّى بالفحم وأزيل «المنقل» الشتوي. وحلّت المكواة والمدفأة 
الكهربائيتان مكانهما. 

كان ثمّة تباه واعتزاز بامتلاك تلك الأشياء والأدوات» أدوات 
وأشياء نتباهى بها على أولئك الذين لم يمتلكوها بعد. أما ما توججب 
التخلص منهء فكان يباع على عجل . وأذكر تماماً السمسار الذي كان 
يتولى نقل تلك الأسرّة النحاسية والخزانات العارمة وأشياء أخرى إلى 
سوق الخردة الأسبومية الذي يعثر فيه على جملة من المعروضات 
التي بإمكائها أن تعيد تكوين علد كبير من أثاثات البيوت . 
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تلك الفترة التي تعود إلى ما يقرب من الثلائة عقود من الزمن» 
تبدو لي أنها فترة من الغبطة. كان ثمّة اعتقاد ما بأن الأمور تسير نحو 
الأشمن: وأذكرء وكنت لا أزال صبياً في سنواتي المدرسية الأولى 
في أول الستينات أن شيئاً من الحنين لم يساورني لفراق تلك القطع 
التي تغادر المنزل» بل كنت أكثر فرحاً بالأثاث الجديد. والحق أن 
الأمر لم يقتصر على ذلك» فكان الوضع يتطلب ترتيباً جديداً لجغرافية 
الجدرانء حلت الصور الطبيعية الملونة والمصوّرة مكان الصور 
العائلية» وأزيل البرواز الكبير الموشّى بورود من الحرير مشغولة 
يدويأء وبقي مكانه شاغراً. كل ذلك لم يكن سوى التمهيد لنقل 
المنزل بكامله والإنتقال إلى حى جديدء أكثر اتساعاً وهدوءاً وجذة. 
والشرط في ذلك مغادرة البيت الأرضي الذي اتفق أنه كان مستقلا إلى 
طابق علوي مشرف أرى من نوافذه البحر. 

أمكنني . وكنت لا أزال صبًاء أن أراقب من شرفة المنزل الجديد 
بناء السرايا الجديدة الضخمةء وشق البولفار في وسط البساتين» 
وقطع الأشجار من مساحات واسعة من بساتين الليمون إستعداداً لبناء 
المعرض. وقبل أن تحجب البنايات المرتفعة المشهد كلياًء» كنت 
او ا عي ا 
تدخل منشآنها في المشهد. كل ذلك كنت أراقبه قبل أن تقفل البنايات 
المرتفعة المشهد كلياً. 

حري بي أن أذكر بأننا لم نمكث في منزلنا هذا سوى بضع 
سنوات» إنتقلنا بعدها إلى منزل أكثر إتساعاً وأبعد مسافة عن المديتة 
القديمة . وتطلب الأمر التخلص من مزيد من الأشياء المنزلية القديمة 
واستبدالها بما هو أحدث. والمنزل الجديد يقع في وسط المدينة 
الجديدة تقريبا» في وفت كانت مفردات: حديث» وجديد تتكرّر في 
وسط الكلام المديني. 


سيرة عمرأنية 


كانت الحداثة أمراً يمارس يومياً على نحو ماء قبل أن تكتب سيرة 
الحداثة وتقرأ. جرى في وقت متقارب نزع كثيف للحجاب 
والطربوشء كان ذلك فى نهاية الخمسينات وبداية الستّينات. فى نفس 
الفترة نزحت المدينةء أو أغلب عائلاتها من الأحياء الداخلية التى 
شهدت ولادة أبائهم و أجدادهم إلى منازل جديدة في أحياء شقّت 
طرقها وشوارعها للتو. 

يمكن للبحث - بعد مرور هذه الستوات - أن يستعيد أصول هذه 
الحمى المدينية. لقد حدث ذلك بعد عام »١94548‏ وإثر «الثورة» التي 
استمرت أربعة أو خمسة أشهر - حبست أثتاءها في المنزل» ووقائعها 
تشكل بداية وعي - ويعد سنتين أو ثلاث من طوفان النهر الذي يمر 
فى وسط المديئة القديمة المملوكية . وفى ظنى أن ليس هناك رابط بين 
الطوفان سنة ١468‏ وبين الثورة عام 1464 . لكن في وسط الجماس 
العروبي مالت المدينة إلى التخلص من تراث بدا لها بعيداً جداً ومغرقاً 
في القدم. لقد تقرّر هدم المنازل المحيطة بالنهر لتوسيع مجراه. 
وإقامة كورنيش على حافتيه» فأزيلت منازل وحمامات وأحياء عمرها 
من ستة إلى ثماية قرون من الزمن. لقد نشطت الجرافات التى مزّقت 
وسط المديئة القديمة. قيل أن ججّافة تعطلت لأنها لامست قبر ولى. 
وحافظ التخطيط على المسجد النهري. وعدا عن ذلك فإن عمليات 
الهدم لم يثر في وجهها اعتراض . في تلك الفترة ازدهر العمران في 
الهضبة المشرفة على المدينة» حيث انتقل إليها بعض أبناء المنطقة 
المنكوبة بالطوفان» وانتقل إليها أبناء المناطق الداخلية من المدينة. 
وكان العمران يزحف أنذاك بشكل خاص باتجاه الميناء على ثلاثة 
خطوطء بحيث اتصل عمران المدينة بالميناء اليوم أو يكاد. 

إن كتابة سيرة مدينة ينطوي على جدليّة عميقة» تبدو للوهلة الأولى 
عشوائية فظيعة ومخرّبة» وهي كذلك في بعض أوجههاء كأن 
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التحديث لا يتم إلا بالثأر من القديم» والحقٌ أن التحديث العمراني 
يمكنه أن يشقّ طريقه بالتغاضي عن القديم كأن تنجاور المدينة القديمة 
إلى جانب المدينة الحديثئة دون خصام أو إهدار للتاريخ» لولا أن 
الرجال أنفسهم يريدون أن يخرجوا من ذواتهم فيئأرون من ماضيهم 
فيعمدوا إلى إخفائه أو هدمه وإزالته بازدراء. 

يرقى التحديث في المدينة إلى ما قبل قرن من الزمن» إلى نهاية 
عهد التنظيمات العثمانى» فى الفترة التى كان فيها مدحت ياشا والياً 
على سورية 14814. كان مدحت باشا مشبعاً بالأفكار الدستورية 
والتحديثية. وإيان ولايته القصيرة قام بالعديد من الزيارات لمدن 
ولايته» ونصح الوجهاء في كل مدينة زارها بإقامة صرح جديد. من 
علامات ذلك أقيم في المدينة منتزه عام ومسجدء وإلى الفترة العثمانية 
المتأخرة يعود بناء السرايا في منطقة التل» وبإزائها أقيم برج الساعة 
عام 184 بمناسبة مرور ربع قرن على ارتقاء السلطان عبد الحميد 
العرش. لكن التحديث العمراني في بداياته لم يكن عثمانياً فقطاء بل 
شارك فيه أوروبيونء فقد بنى المرسلون مدارس عديدة واختاروا فى 
الغالب مناطق خارج حدود المدينة القديمة وعلى تخومها أو في حي 
النصارى أو في جواره. بنيت مدرسة للراهبات اللعازاريات» وأخرى 
للفرير ثم غيرها للطليان فضلا عن مدارس الأميركان والروس في 
المديئة أو في مينائها. 

كان العلّء حيث أقيم المنتزه والسرايا وبرج الساعةء» منطقة 
تستقطب الحداثة العثمانية» حيث تشجع وجهاء محليون فبوا منازل 
أشبه بقصور فى المنطقة التى استوحشها غالب أهل المدينة . 

بعد 21408 ولأعوام قليلة ققطء نشر الإتحاديون موجة من 
الأفكار الحديثة تتناسب مع إنقلابيتهم» وشقّ المتصرّف طريقاً مستقيماً 
تصل المدينة القديمة بالميناء وسط البساتين» وقد عرفت الطريق 


١ 


سيرة عمرانية 


باسمه ولا تزال حتى اليوم. ومن المفارقات أن الشارع الذي قام على 
هذا الخط المستقيم هو اليوم أحدث شوارع المدينة حيث تنتشر 
جانبيه المحلات المتفرنجة» ولا يزال يحمل إسم المتصرف العثماني» 
وكان المتصرّف ينوي» لو طال به الوقت». أن يمد الطريق المستقيم 
بحيث يخترق المدينة ليصل إلى القلعة التي تقوم على الهضبة 
المشرفة. وقد بنى المتصرّف العثمانى منشآت من بينها دارا للعجزة 
وتو ا دلق ١‏ 

ولكن الفترة الإنتدابية هي زمن التحديث الفعلي فانتقل مركز 
السلطة إلى خارج المدينة القديمة» وبذلك بني وسط للمديئة 
خارجها: الحديقة العامة على الطراز الأوروبي بالقرب من المنتزه 
العثماني. المدارس» مركز الشرطة» المحال التجارية» فنادق» 
ملاهي . الخ. . . جميعها اتَخذ من التلّ ومحيطه مكاناء فصار التل 
نواة المدينة الحديثة التى امتذت فى اتجاه الغرب والشمال الغربى. 

كان يكن للمدينة الحديفة أن تكد على ارفطة وانيعة من :اليساتية 
دون أن تطال المدينة القديمة» خاصة أن بعض المحدثين جاءوا من 
قضاء آخر. لكن التحديث العمراني هو أيضاً خطاب موجّجه إلى 
مخاطبين ينخرط فيه أبناء المدينة ويستجيبون له. والحق أن المبانى 
الحديثة كان لا بد لها من أن تلامس المنازل العتيقة . ذلك أن التحديث 
العمراني يأخذ شكل امتداد وانتشار وتوسّع كأنه ينبثق من المدينة 
القديمة انبثاقاً لأنه يستهدف إخراج القديم من عقاله» فلا يمكننا أن 
نتخيّل منطقة عازلة بين المدينتين» بل على العكس من ذلك»؛ فئمة 
تداخل وخصوصاً حين يرتد الحديث على القديم» يتطلّب الأمر في 
البداية هدم بعض الأبنية القديمة هدماً جزئيّاء لكن شقّ الطرقات هو 
آفة المدذن القديمة وخصوصا حين تفقد القدرة على المقاومة. إن شق 
الطرقات هو وليد عقلانية الخط المستقيم الذي هو أقصر مسافة بين 
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نقطتين» ووليد زمن السيارة (أي الأوترموبيل في ذلك الزمان) وهو 
الذي يأكل أحياء بأكملها ويترك تشور يهأ بشعأ على ما تبقى منها. وأول 
طريق شقّت في زمن الإنتداب فوق كتف المدينة. واخترقت الطريق 
المدينة بمحاذاة جامعها الكبير من الجهة الجنوبية الغربية . 

لقد حدث في زمن الإنتداب إمتداد للمدينة الحديئة ونموها في 
اتجاهات ثلاثة؛ ما عدا الجهة التي تقوم فيها المدينة القديمة» لكن 
هذا النمو للمدينة الكولونيالية. إذا جاز التعبيرء لا يقاس بما حدث 
بعد الإنتدذاب . 

ترك الإنتداب وراءه نواة حياة مدينية حديثة شبه مكتملة» بدأت 
تتكون في الأصل من نهاية عهد التنطيمات العثماني كما أسلفتاء 
وبالفعل قامت في النلاثينات والأربعينات شوارع جديدة تشتمل على 
عمارات ومنشات حكومية ومدارس أهلية ويشكل خاص محللات 
تجارية وأبنية سكنية وفنادق ومقاه. ولا ينقص المشهد المشاغل التى 
قامت في أطراف أخرى والصناعات التحويلية. وشارك في ذلك بكل 
نشاط السكان المحليرن الذين كانوا مادة التحديث» بما فى ذلك أبناء 
الريف المجاور المسيحي والمسلم الأكثر حماساً ل 
حديث من العيشس» وحدث نزوح ملحوظ من القرى المجاورة أو 
المتوسطة البعدء فاشتملت المدينة على جماعات. أضفت على 
المشهد تنوّعاً» وشاركت في نشاطها التجاري والإجتماعي . 

وتبدّلت بية المدينة السكانية التى كانت تشجمل قبيل الحرب 
العالمية الأولى على عشرين ألف نسمة. قن المسلمي :رالا زتوذكنن 
بنسبة الربع إلى الثلاثة أرباع تقريباً. تسارت تي رين الأكدات رعايا 
وسكاناً من الموارنة والأرمن واليونان والمهاجرين من كريت فضلاً 
عن طليان وفرنسبين» وأقام فيها لبعض الوقت» زمن الحرب الثانية» 
الجنود من المغاربة والإنكليز والسنغال والأوسترالين. 
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تلك صورة تحتفظ بها ذاكرة المعاصرين» وتعطينا فكرة عن تبدذل 
وتوسع ديموغرافئين. وهي صورة انتقلت إلى العهد الإستقلالي يعد 
سنة ١9857‏ . إذا أزلنا عنها ديكورات الحرب العالمية الثانية» وبدا 
التركيب الذي استقرٌ كأنه يمتلك صفة الديمومة والإستمرار» كأن 
العهد الإستقلالي من وجهة نظر التركيب والنشاط الإجتماعي هو 
إمتداد للعهد الإنتدابي . ١‏ 

لكنها ليست أكثر من ثلاث أو أربع سنوات» إثر الإستقلال وبعد 
إنقضاء الحرب الثانية» حتى تطوّرت الأمور تطوّراً عنيفاً. ليس هنا 
فقط» ولكن في سائر المشرقء» إذ اندلعت الحرب العربية الإسرائيلية 
الأولئ- فعاءتموعة من الفلحظكية الذي اعت وا الى مغاعرة 
ديارهم» مما أثّر تأثيراً بين على مزاج المدينة. في تلك اللحظة اهترّ ما 
كان يبدو استقرارا وبدأت عملية تشبه نزع آثار الإستعمار . 

لا يمكن أن تُدرك الأمور على النحو الذي نذكره» إلا إذا أضفينا 
طابعاً تاريخياً على تسلسل الوقائع» وإعادة تنظيم الأمور تنظيماً معقلناً 
والتي تبدو في أوقاتها كأنها ردود فعل» فالظروف الصعبة واللحظات 
الحرجة هي التي تعيد ترتيب الأمورء فتبدّل وجهات النظر وتؤثّر في 
الرأي العام كما أنها تؤثّر تدريجأ في التركيب السكاني للمدينة» إن 
جماعات من اليهود والأرمن واليونان وغيرهم» والذين عاشوا هنا 
لفترات من الزمن» يفكرون بالمغادرة» إما إلى المهاجر القريبة أو إلى 
المهاجر البعيدة. وبعض من الموارنة ممن إستقروا في المدينة لبعض 
الوقت يفكرون في مغادرتهاء لأسباب عديدة ومن بينها التوجّه صوب 
العاصمة التى هى مركز النشاط والإدارة والعمل. 

والحق أن المشهد الذى صار صفة المدينة فى النصف الأول من 
القرن هو جزء من تقلّبات عصفت بالمتوسط الشرقي إثر الحرب 
العالمية الأولى في العشرينات . في كل المدن الساحلية من اليونان إلى 
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تركيا إلى سوريا وفلسطين كانت جماعات من أثنّات مختلفة تتحرّك . 
وثمّة تبادل مديني واسع النطاق نسبياء يشمل شواطع المتوسط المتقابلة. 

كان ينبغي إنتظار عشر سنوات حتى نشهد موجة جديدة من العنف 
المحلّىء لكن السنوات العشر بين ١9448‏ و408١‏ كانت حافلة 
بالأحداث التي يعنينا منها وجهها المديني. فقد انحسر التبادل 
المديني» وانكفأ الإيطاليون واليونانيون عن سواحل مصر والسواحل 
الشرقية وانّجه جزء من الأرمن صوب أوروبا أو أميركاء وتضاءلت 
الأقليات اليهودية في المدن حتى كادت تنعدم وحدث تصلّب في 
المشاعر الديئية والقومية كرد فعل متأخر على استعمار مقيت . 

ثمَةَ في اللحظات الحرجة». في نوبات تتكرْر كل عشر سنوات 
ويا 4 1998ء 1971 219106 تهديم أو تخريب عشوائي 
يأخل طابع وزع الإستعمار ورموزه وأشباهه وآثاره ويطال المؤسّسات 
التي هي أقربٌ إلى المثال الكولونيالي أو من بقاياه. لكن فترات 
الهدوء والسلم المحلي تشهد هي الأخرى هدماً وانتزاعاً منهجياً 
لمنشآت هي من آثار المرحلة الكولونيالية» وقد حدث في السنوات 
الثلانين 0 هدم منظم للجزء الأعظم من المباني الإرسالية 
والانتدابية. فالمدرسة التى كانت تحتل مساحة واسعة من الأرض 
على طرف المديئة القديمة في وسط حي التصارى» بيعت لعدد من 
المتموّلين المحلتّين» بعد أن انتقلت إدارتها بطلابها إلى خارج 
المدينة. وعمد المشترون إلى هدم الصرح القديم الذي خرّجٍ الأجيال 
تلو الأجيال؛ منذ حوالى القرن من الزمن» فبدا المكان الذي كان 
مندرضة ارقا إسالحة فارحة تند .من خلال :فضائهة العارف: العذاينة 
القديمة التي طالها التشويه الفظيع على مرّ السنوات والزمن. 

وقبل سنوات قليلة بيعت مدرسة أخرى كانت للطليان. هدم 
صرحها هدماً كاملاء واقتلعت الأشجار ذات الطابع الكولونيالي» 
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وقبل ذلك هدمت فرير الميناء» أما مدرسة راهبات اللعازارية التى 
قامت في نهاية القرن الماضي بمحاذاة المدينة القديمة» أشبه بعتبة 
المدينة الحديثة» فكانت مسورة بسور عظيمء فلا يظهر لمن هو 
خارجها سوى قرميد الأبنية الداخلية» أما مراقبة الفتيات فلا يمكن أن 
يحصل إلا في أوقات الإنصراف بعد أن تفتح البوابة الحديدية الهائلة 
الحجم. في المساحة التى كانت تحتلها مدرسة الراهبات قامت خمس 
أو ست بنايات شكلت ما يشبه حياً شعبياً سكنياً وتجارياً فى آن» مزيج 
من مكاتب ودكاكين ومنازل؛ لا يمكن تعقب كل الوقائع المماثلة: 
لكن هناك أمثلة أخرى أسبق عهداًء فقد اختفى المستشفى الأميركى 
والمكتبة الأميركية» رحلت بعض المؤسسات المالية والوكالات 
التجارية الغربية» الخ. . . يتعلّق الأمر بمنشآت هي من مخلفات عصر 
سابق» إرساليات بناها ورعاها مرسلون نشطون كما ذكرناء لكن فترة 
الإزدهار بالنسبة لهذه المدارس أو المستشفيات أو المراكز والوكالات 
كانت الحقبة الكولونيالية» وبانطوائها كان الضمور ينتاب بعضها. إلا 
أن بعضها الآخر استطاع أن يستمد حياة وأن يطيل عمرهء ذلك أن 
نمط الحياة الذي ارتبط بالفرنسيين ما أنفك يجتذب جزءاً لا بأس به 
من أبناء المدينة» وبالمقابل فإن ميلا لنزع مظاهر الحياة الغربية 
وخصوصاً تلك التى لم تندمج في التقاليد المحلية» والتي لم تستطع 
أن تلوّن الحياة المحلية بألوانها كانت تقط وتتهاوى . 

لكن الأمر المثير للإنتباه هو إعادة إنتاج النمط الغربي نفسه بأيدي 
أبناء المدينة أنفسهم» أو ما يشبه أن يكون نمطا عمراناً غربياء ويظن 
أنه كذلك» في المرحلة اللاحقة لعام 2١444‏ إنتشرت في المدينة 
موجة دور السينماء صالات أنيقة وواسعة أقرب إلى النمط الإيطالي» 
أو الأميركى. وانّخذت أسماء غربية صارخة. وبعد 1404 إنتشرت 
ظاهرة مقاهي الرصيف على النمط الأوروبي وانّخذت أسماء غربية 
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هى الأخرى. وبعد 11717 إنتشرت المحلات (البوتيك) لبيع الألبسة 
والسلع الجاهزة» في الوقت الذي كانت تنهاوى فيه الحرف التقليدية 
التى كان مقرّها المدينة القديمة. وبعد ١918‏ إنتشرت ظاهرة باء 
العمارات والتجمّعات اللكدة فانبعثت أحاء وشوارع جديدة أشبه 
بالنمط المعروف في الجنوب الإيطالي أو في مدن الجنوب الأميركي . 

ةبغم بعتية سادة واتتتارالطواهو جمرائية أيه بد الفطر يات 
لكن الهدم لم يطل الأبينة والمؤسسات التي هي من زمن الإنتداب أو 
زمن المرسلين ولكنه طال ويطال أبنية وصروحا تاريخية؛ مثال ذلك: 
هدم الآثار العشمانية المتأخرة كمبنى السرايا ومركز الشرطة وبضع مدارس 
وغير ذلك» كذلك هدم منشآت بناها أبناء المدينة قبل عقود قليلة» 
كشركة الكهرباء أو الفندق الأنيق الذي تحيط به حديقة من الزهور. هنا 
وهناك حلت البنايات السكنية وتكوّنت حارات للعمل والسكن. 

إنها جدلية عميقة وتبادلية ومحيرة إلى حد بعيد. ثمة هدم يعقبه 
توسّع في إنتشار البناء . في نهاية القرن الماضي وأوائل الحالي؛ كان 
للعمران الحديث هوية صارخة تفصح عن موديلات فرنسية وإيطالية أو 
غير ذلك» كان العمران يستجمع كل المعاني المرتبطة بنمط حياة. 
فسكان المدينة القديمة يعرفون من ملابسهم وأعمالهم ولهوهم.ء بينما 
تتعرّف إلى سكان المنطقة الحديثة من مظاهر مقابلة ومغايرة. كان 
العمران الحديث يقتحم العمران القديمء أما اليومء» فإن طفرة 
ديموغرافية وصلت ما بين القديم والحديث» فلم يعد القديم قديما 
ولم يرق ما يعتبر أنه حديث إلى معاني الحداثة . 

الملفت في كل ذلك أن لا هويّة. أكيدة» لا لإزالة بعض المعالم 
ولا لإقامة بديل عنهاء ينبغي البحث عن المغزى بطريقة أخرى» فئمّة 
دواقم لهدم المباني الأقدم عهداً. التي لم تعد مريحةء لإقامة مبان 
ومنشآت أكثر ربحا من الوجهة التجارية. ففى مكان مدرسة بملاعبها 
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ومساحاتها بل بقاعاتها الواسعة يمكن إقامة عدة مبان تجارية وسكنية . 
لكن هذا التفسير هو جزئي على كل حال». لأن تلك المباني والصروح 
العظيمة الحجم» بعد أن فقدت وظيفتها لا يمكن أن نتخيّل لها وظيفة 
أخرى في بنية المدينة . فلهذا يبدو وكأن مصيرها الممكن الوحيد هو 
الهدم. يمكن للشغوفين بالعتيق والقديم أن يحزنوا لرؤية هذا الخراب 
المتمادي ويمكن إقتراح تحويل هذا المبنى أو ذاك إلى متحف؟! لكنها 
أفكار غير قابلة للتنفيذ من وجهات نظر متعددة. 

ثْمّة إكتساح ديموغرافي بلا هوية تقريباً. يطبع عمرانها بطابعهء لا 
هو قديم ولا هو حديث. في هذه الجدلية من البناء والهدم وإعادة 
البناء ثمّة تمزيق لأجزاء من الهوية» وثمّة تآكل «للتراث» و«الحداثة» 
على السواء. أبنية لا رفعة فيها ولا قدر ينعدم فيها الذوق والشكل» 
تهدف إلى ضمان شروط العيش الأولية. 

أما أولئك الذين غادروا المدينة القديمة قبل أربعة أو خمسة عقودء 
وباعوا السرير النحاسى والصندوق الخشبى والخزانة ذات المراياء فإن 
بكوم ينظ "الجنعات الحماية .هذا الآثر الك .وهذا السعيد: 
وبعضهم يرتد إلى سوق العتيق للبحث عن مكواة الفحم وقدر 
النحاس . أنه بحث عن فتات الهوية المتنائرة» وحنين مخادع للذات 
في بحثها عن أصالة شكلية لكن الذين يظهرون الندم على دك تلك 
الصروح المتينة وعلى تداعي الأبنية التي يزيد عبمرها على الخمسة 
قرونء لا يفعلون. ولا يملكون أن يفعلوا شيئاً للحفاظ على ما تبقّى . 

إن المدن قاطبة متّجهة لتمثّل نماذج لا هوية لها تقريباً. وحركة 
العمران على النحو الذي نتم فيه اليوم» ومنذ بعض الوقت» تعبر عن 
فقدان هوية» فلا نحن في الشرق ولا نحن في الغرب» نجتاز مرحلة 
تستعصي على التسمية والتعيين» فالمدن تنمو بشكل تعبّر فيه تعبيراً 
مطابقاً عن الأجيال الطالعة . 
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ليس فى الذكريات الأولى سوى مشاهدء مشاهد مفردة؛ كل منها 
شنه لوح معلنة فيفك إطاء يون لأ كد 1 ننه نيع وعلة واسعة 
تحبط بها منازل لجهة اليمين ؛ وإلى اليسار حائط حجري يمتد بمحاذاة 
طريق تخترق الساحة»ء وأشجار خلف الحائط الحجري». أغلبها 
أشجار عتيقة من الكينا. وثمّة ثم داخل المشهد الإجمالي تفاصيل يمكن 
عزل كل منها على حدة؛ بوابة خشبية في أعلاها مقبض معدني» 
واحدة من بوايات أخرى تطل مباشرة على الحارةء بالإضافة إلى 
تفصيل آخر» فبين بوابتين تفضيان إلى بيتين مستقلين» يظهر ممرٌ ضيق 
يفضى بدوره إلى بوابات ومنازل داخلية . 

مشاهد أو صورء تتأئر ألوانها حتى في الذاكرة بتقلبات الطبيعة, 
تغمرها أشمّة باهرة في الصيف» وتميل إلى الرمادي في الشتاء. لكن 
أرض الناخة تدوروكانها ارتعت: فد مسكرات أ 0 0 
كثيفة من الرمل الأحمر قد غطتها. ثمّة في الإطار الإجمالي للمشهد 
نقاط وفواصل خضراء لأشجار لا تخسر لونها رغم تقلّبات الطبيعة من 
فصل إلى آخر. ويمكن للمشهد أن يتبدل جزئيًا حين ننظر إليه من 
أعلى الحائط الحجري الذي غالباً ما كنا نعتليه ونجعله ممرّأ علوياً في 
لهوناء أو إذا وقفنا فوق سطح أحد المنازل» سيبدو المشهد عندها 
وقد اكتسب اخضراراً زائداً وستظهر مثذنة ترتفع على الأفق. 

لهوت في الساحة الرملية في السنوات السابقة لسن الدراسة؛ رمل 
كثيف أعطى للجهة التي يقوم بها حيّنا والأحياء الأخرى اسمه منذ 


وف 


يوم الجمعة؛ يوم الأحد 


أوقات بعيدة. وكنًا انسمي هذه الساحة الرملية. التي أضفت على 
الطريق الأسفلت لوا مائلاً إلى الإغبرار» الحارة. لأن الحدّ الفاصل 
بينها وبين البيت هو البوابة الخشبية مع العتبة. كانت العتبة أكثر من 
فاصل رمزىي بين الداخل وكل ما هو في الخارج. ومع ذلك فإن 
الحارة التى تبتدىء إنطلانا من الساحة تشمل البيوت المحيطة والطريق 
ثم المحلات والدكاكين وأولاد الحارة. 

مشاهد وصور لأمكنة محدّدة» نسخ متكرّرة؛ أو لقطات مختلفة 
لمشهد واحد. أمكنة خارج الأوقات ومجرّدة عن الزمن. لاا يكسبها 
تعاقب الفصول سوى الألوان. كأن الذاكرة تعي الأمكنة قبل 
الأوقات» فتبقى ساكنة . ومع ذلك فإن الأوقات سرعان ما تت كنم الى 
المشاهد فتحرّكهاء كأنها تحرّر كل مشهد من إطارهء فتنقله من 
السكون إلى الدوران وتملأها بالأشخاص والتعابير والكلام 
والضجيجح. وكانت الساحة الرملية أمام بيتنا» والساحات الأخرى 
المجاورة والبعيدة التي عرفتها لاحقاًء أشنة بممّات يتسرّب من 
خلالها الوقت فيبدل المشاهد. 

كانت الحارات فى المدينة» مهما اكتظت واتصل عمرانها بعضه 
يبعض» تحتفظ بفسحات تحيط بها البيوت أو تمتد من إحدى جهاتها 
لتتصل بخلاء واسع أو طريق يفضي إلى حارات أخرى . لذا فإن صبية 
الحارات يقضون أوقاتهم في تلك الساحات التي تمتلىء بهم وبضجيج 
لهوهم وألعابهم التي يصنعونها بأنفسهم. بينما تحافظ البيوت على 
هدوئها الأقرب إلى الصمت؛ لا ضجيج ولا لعب ولا كلام بحضور 
الكبار ونوم مبكر. ثم أن الأمهات يهجسن بالمحافظة على نظافة 
بيوتهن من عبث الأولاد. فلا يسمح لهم بتعطيل نظام البيت الصارم . 
لذا تصبح الحارة ملاذنا لنمارس لعبنا ونقضي أوقات لهونا. 

اللهو نقيض للوقتء. لأن الوقت تسرّب إلى تلك الأمكنة على 
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شكل ضجرء ومن خلال ذلك السكون الذي يلف المنزل يتسلل 
الوقت ويصبح ثقيلا وكثيفاً كأنه يريد أن يملا المكان أو يطبعه بطابعه. 
هكذا دخل الوقت إلى عالمنا الطفولى» فكنا نمرّره بالإنتظار أو نقطعه 
ونقتله باللهر حين يكون ممكتاً. ‏ 

لكننا لم نتعلم الأوقات ونعانيهاء إلا بعد دخولنا إلى المدرسة. 
أوقات صارمة نحسبها دقيقة بعد دقيقة لا يمكن تمريرها إلا بشقى 
النفسء أوقات صارمة أعطت للهونا في الفرص مذاقاً. غير تلك 
الأوقات الرخوة فى عطل الصيف التي لا نُْحس بها والتي تمتزج 
وتذوب في لهونا. 

نشأت فى الحارةء وإذ كنتٌ طفلا يصعب إطعامى. فإن أختى 
الأكبر سنا كانت تحملني على ساعدها إلى حيث شجرة الكينا عند 
الحائط الحجري لتقنعني بتناول الطعام. وقبل سن المدرسة كوّنت 
أصدقاء الحارة الذين لا أذكر لهم أسماء أو وجوها. 

لهَوناء أكثر ما لهّوناء في تلك الساحة الرملية» وحين كان إخوتي 
يذهبون إلى مدارسهمء أبقى وحيداً مع صبية صغار أقرب إلى سن 
الطفولة. لم يكن في عالم حارتنا خشية على الصغارء فثمّة جارة أو 
أخرى ترعى بنظرها الصبية في الحارة. ولم تكن السيارات لتدخل إلى 
هذه الساحةء أو تعبر الطريق الجانبية» إلا فى مناسبات متباعدة. لذا 
فإن الميدان كان ملكنا. وفي آخر المشهد الذي لا تتجاوزه أبداً يقع 
المسجد الفريد بين البساتين» وهو الحدّ الأخير لتجوالنا ولعينا. 
مسجد مملوكى» عُلْقت لوحة معدنية زرقاء حملت إسمه وسنة بناثه 
قبل سبعة قرون» فتفاعلت أسطورته في مخْيّلاتنا. . . جذبتنا أخبار 
مذنته المزدوجة السلالم. وكنا نتهيّب دخولهء ولو حاولا فإن القيّم 
كان سيمنعنا من ذلك . 

لهو أولي على غير هدىء. هو أقرب إلى معاناة الأوقات التي 
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أخذت ترخي بثقلها على عالمنا الطفولي. كانت» الساحة آخذة 
بالإتساع في إدراكي لهاء حين صرت أقدر أن أتجاوز بعض جهاتهاء 
أو حين أغادرها مصحوباً بأحد أفراد العائلة» فأضيف أبعاداً أخرى إلى 
المشهد الساكن» ثمَة بيوت أخرى خلف البيوت التي أعرفهاء ووجوه 
ودكاكين وبوابات» بل مداخل مسقوفة تقود إلى ممرّات حيث يقوم ما 
يشبه حارة أخرى. وصار بإمكاني أن أصل إلى نقطة أرقب منها مرور 
السيارات في الطريق العام حيث الضجيج يخالف سكون حارتنا في 
فتراتها الصباحية. ني غمرة إكتشافاتي لتلك الإمتدادات إنتقلنا إلى 
حارة أخرى وغادرنا منزلنا. وداخل نفسي حزن» ولحظت أمي أنني 
أقل الأخوة فرحاً بهذا الانتقال. 

الحارة التي انتقلنا إليها لم تكن بعيدة عن الأولى التي وُلدت فيها. 
والتى ندر أن عدت إليهاء فحفظت ذاكرتى عنها مشاهد لا تتيدل . 

حارتنا الجديدة قامت على ما يشبه هضبةء بضعة أشجار زيتون 
وممر وسط المرتفع لبلوغ البيوت التي في الأعلى. أسمينا المرتفع 
الصغير جبلاً. وفي الأسفل المفضي إلى الطريق العام كان ثمّة ساحة 
منبسطة تشكل جزءاً من المشهد الإجمالي. أمضينا الوقت بين الساحة 
الترابية المنبسطة التي لا تخلو من أشجار معمّرة وبين الجبل المجاور . 
وما كنا نحسبه لهواً عشوائياً كان ينطوي على نظام راسخ . نظام كان 
يعيش سنواته الأخيرة قبل أن تكسره حمّى التغبير . 

ثم في كل هذا المشهد تقسيم ضمني يدفع الصبية إلى الحارة 
ويحتفظ يالبنات في الداخل . إفتراق مبكر؟ تلهو الفتيات في المنزل 
بألغات تعددتها يدوياً من رقايا الأكبكة 4 بيتمنا رلهو الااولاد تمواد أدنئن 
إلى الطبيعة المحيطة بهم في الخارج. القسمة الأخرى التي كانت 
أساس اللهو في الحارة هو إفتراق الصبية إلى جماعات» يحلو لنا أن 
نسمّي الواحدة منها فرقة أو عصابة. وكان الإنتقال من مجموعة إلى 
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أخرى سهلاء يحدث عند أول إختلاف. ولم يكن يوحدنا سوى 
إعتداء من أولاد حارة أخرى . فنتكتّل في حلف واحد سرعان ما ينفك 
عند انهزام الحارة الأخرى . 

هذه الساحة التى نحسب أنها ساحتناء كان يحدث أن يحتلها 
الفتيان الذين هم على عتبة الشباب والذين ورثوا تقاليد الفتوّة. وكان 
حضورهم المباغت يطرد الأصغر سنآ أو يترك لهم حيّزاً ضيقاً أو 
يحولهم إلى مشاهدين. لا يخلو حضورهم الغامض من الإستعراض 
والمباهاة. وعادة ما يبشّر قدومهم في وقت واحد بشيء ما: لهو 
عارض أو مياراة بقطع أعواد القصب إلى نصفين بضربة واحدة من 
دكين أو سعركة مدجلة لا تاودن منت | وميه إستعراقن للذرة 
بإبراز الأمواس وإخراجها من تحت الأحزمة الجلدية. 

كانت الساحة التي تحسب أنها خاصّتناء هي خاضّة الباعة 
المسزلين. ايا بوحصرها النين .ببعرنا. الحلرى. .الك عار 
والمشروبات المعدة يذو نا والكعك في أوقات العصر وَالمعلجَات 

في أيام الصيف . والساحة نفسها تتحؤل إلى مهرجان صاخب في 
مناسبتي العيدين » الا يخلو الأمر من نظام راسخ كان لا يزال فاعلا. 

ففي أيام رمضان تُنصب الأراجيح الخشبية انتظاراً للعيد الذي نسمّيه 
الصغير. ولم نكن نتساءل أين تختبىء هذه الآلات الخشبية التي يحكم 
ربط أعوادها بحبال غليظة وال ما يقرب من عشرة أشهرء ومن 
يمتلكها؛ لا بد أن الأمر يرقى إلى أزمان بعيدة» آلات خشبية عتيقة 
حافظت على زهوّها يتوارئها جيل عن آخر ويتوارث معها حقّ 
استخدام هذه الساحة» التي تحف بها بضعة أشجار»ء كميدان للعيد 
واطفووسة: 

أحد الأنظمة التي تحكم الحارة كان يقضي بترك الصبيان عند 
بلوغهم سن الفتوّة الساحة لمن هم أصغر سنًا. ولم تكن الحارة 
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لتحتمل لهو الفتيان» والحق أن المدينة ككل» كانت تدفع اللهو إلى 
خارجها ما عدا لهو الصبيان الصغار الذين يبقون بجوار بيوتهم. لذا 
كان الفتيان يخرجون إلى ثلاث جهات في ظاهر المدينة : الشرفة لجهة 
الشرق» والبحر لجهة الغرب؛ والجنوب حيث الطريق الساحلي. ولم 
تكن هذه الأماكن من إختراع الصبية» ولكنها من تدبير المدينة؛ فكل 
مدينة تخلق خارجها الذي يقع خلف أسوارها الوهمية . كان بلوغ تلك 
الأمكنة يتطلب عبور بساتين الزيتون لجهة الشرفة» ويساتين الليمون 
لجهة البحر أو الطريق الساحلي» وفي المواسم المحدّدة في أوقات 
محدّدة من كل عامء فإن أهل المدينة كباراً وصغاراً نساءً وأطفالاء 
يزحفون لبلوغ تلك الجهات حيث يقضون نهاراً كاملا من اللهو 
وخصوصاً في مناسبات الربيع. 

لم يتداع مشهد حارتنا. إلا حين أخلفت مواعيدها مع زمنها 
المعهود. فداهمتها أوقات أخرى . 


"8 
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إعتدنا على الليل يأتي مبكراً بعد غروب الشمس بقليل. في الشتاء 
تهبط الليالي مسرعة بعد عودتنا من المدرسة بوقت قصير. فالشتاء 
حليف الليل. أما فى الصيف فكنًا نحظى بطرف من أول السهر. 
وبالرغم من كون الليل يمنحنا طمأنينة التئام أفراد العائلة» إلا أنه لم 
يكن يخلو من الخوف بسبب العتمة أو القصص الخرافية المفزعة. 
كانت إحدى النسيبات البعيدات لوالدتى تركية الأصلء فى زياراتها 
التي تدوم كل واحدة منها عدة أيام؛ تسخى علينا بقصصها المرعية 
التي تداهمني في الليل» هي أول من أدخل إلى نفسي معنى الخوف . 
كانت مساحة الظلام الواسعة غير المتناهية تترك المجال لتداخل 
الخرافات بقصص الجن التي تقلق لالينا . 

كانت زيارات الأقارب في تلك الأيام تمتدّ لعدة أيام» حتى لو 
كانوا يعيشون معنا في ذات المدينة . إيان كل زيارة»؛ كان نظام المنزل 
تقلت راشا علن عقو وخضوضا ما تعلق ترتيات النوم ؛ زيارات 
أدخلت الفوضى على للاليناء نستمع خلالها إلى أخبار لم تألف 
سماعهاء يُسمح لنا بإطالة السهر لساعة من الوقت قبل أن يأوي 
الجميع إلى النوم. أحببنا تلك الزيارات العائلية التي تعطينا الحجة 
لإهمال واجباتنا المدرسية . 

عموماء يقع الليل في الخارجء أي خارج المنزل. الليل البهيم 
المعتم الذي يبعث المخاوف والأساطير. فالمباني والطرقات 
والدروب الضيّقة تغرق في ظلام لا متناءء واقع الأمر أن الخوف 
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من الليل لا يتناسب مع 0 الدي كانت تنعمر به المدينة. إلا أن 
للخوف بنيته المستقلة التي : تحتضن مزاجاً محافظاً يخشى المغامرة. 
لذاء فإن المدينة تستسلم لليل تماما وترضخ له دون مقاومة. 

ليالٍ طويلة ولكن متقطعة توقظنا أثناءها الصمّارات: تلك التي 
ترسلها السمن الرامية قبالة المدينةء أو تلك التي تعلن إقلاع القطارات 

من المحطة. وفي أول الليل أو عند منتصفه؛ كانت صفارات الحرّاس 
ادليه الذين يحملون الهراوات ويتمنطقون بمسدسات» توقظنا من 
نومنا. كانوا يرسلون فيما بينهم إشارات متكرّرة عبر الصمارات التي 
تتوقف فجأة» فتستأنف النوم بعد برهة. 

يشهد أول الليل عودة الرجال من أعمالهم إلى الحارة التي تحوي 
منازلهم؛ من هنا فإنها تشهد جلية تسبق استتباب الصمت فتدب حركة 
نشطة فى الجوار. بينما تكون الأسواق قد أقفلت». فتستمر الدكاكين 
بفتح أبوابها باننظار زبائن العشاء. في تلك الساعة من أول الليل تنعدم 
الحدود بين البيوت والحارة؛ فينزل بعض الرجال ببيجامات النوم 
للشراء وتستمر هذه الحركة النشطة حتى الساعة التاسعة وقت 
انحسارها التدريجي» فيمتد ظلام السوق إلى الحارة خصوصاً بعد أن 
يقفل المقهى أبوابه . فتفرغ الساحة والطريق والدروب إلا من المارّة 
المتأخرين. لم يكن ثمّة في محيطنا سهرء والمقهى الوحيد الذي 
يستمر باستقبال بعض شاربي الشاي في الساعات الأولى من الليل: 
ادل السنااف البار ماد قبل بازع الى 

يبدأ الليل مبكرا كما أنه ينتهي مبكرأء وتبدأً المآذن بإعلان نهاية 
الليل قبل ساعة أو ساعتين من ظهور الخيط الأبيض من الخيط 
الأسودء فتبتٌ تلاوات قبل صلاة الفجر. ثمّة حركة أولى تبرز مع 
أولئك الذين حول الرابعة فجرأ يتركون منازلهم قاصدين المسجد 
لتأدية الصلاة» لا يسبقهم سوى عمّال الأفران. وعند أول أنوار 
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الصباح يكون المقهى مستعدّاً لاستقبال زبائنه؛ من عمّال مياومين 
ينتظرون أرزاقهم. وحرفتين يستعدون ليوم عمل طويل. وحوالي 
السادسة يفتح أصحاب الدكاكين أبوابها. وسرعان ما يسري النهار في 
جسد المدينة ابتداءٌ من سوقها. 

الليل اكه بقدر يومي» أو طوفان للظلام لا يمكن تفاديه كأنه 
جيش عدو نستعين عليه بالحراس الذين يحملون الهراوات. ويبدأون 
تجوالهم مع أول هبوط الظلام. كان هؤلاء يحرسون الحارات 
والأسواق ويدققون في أقفال الدكاكين» ويتفرسون في وجوه المارة؛ 
يواصلون بذلك طقوساً مغرقة في القدمء فهم ورثة العسس في أزمنة 
المدينة القديمة. كانت ليالي المدينة التقليدية أشبه بلياليها قبل مئات 
السنين» كأنها تقفل أبوابها وأبواب حاراتهاء ويصبح السير في أزقتها 
ودروبها ضرباً من الشجاعة. وفي ملامح مديتتنا يظهر كيف أن 
الأجيال المتعاقبة قد استعانت على الليل بالصلاة. 

الحق أن الليل كان محاصراً بصلاتي العشاء والفجرء مسافة سبع 
أو ثماني ساعات» يعمد المصلون إلى تقليصها إذ يمدون صلاة العشاء 
لساعة أو أكثرء ويبكرون في الحضور إلى صلاة الفجر قبل موعدها 
بنحو الساعة أيضاً. وكان إحياء الموالد وليالي أخرى مثل نصف 
شعبان؛ فضلا عن حلقات الذكر لدى جماعات التصوّف مناسبات 
للاستقواء على الليل وتبديد وحشته. وفي شهر رمضان من كل عام 
كانت المدينة تتجرأ على الليل وتستخف بهء بل تبعثره بمدائح 
المسحرين والاتهم؛ بأصوات الباعة المتجوّلين وضجيج الساهرين في 
المقاهي أو المنازلء فتقضم المدينة أطراف الليل بالخروج إلى 
الأسواق» ووصل المسافة بين الإفطار عند الغروب وساعة السحور 
قبل الفجر. ٍ 

وما عدا ذلك. فقد كان الخروج لا يحدث إلا اضطراراء وهو 
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أنقا خامة المخمورين والمشرّدين» أو هكذا تراءى لنا. . ولكن من 
يجرؤ على المرور بالقرب من بعض البيوت والعمائر المهجورة» التي 
تومن تلاهذة: الملرضة : نقل عن الكبار.. أنها مسكونة: فتجشون 
0 بقربها في النهار. أما الليل فمسرح لنسج القصص حولها. 

ن ثمّة ليل آخرء ما كنا لندركه في تلك الفترة من طفولتنا 
0 شى طريقه ونشر نموذجه في الحيز الحديث من المدينة» ليل 
مضاءء. لا تساوره مخاوفنا في العتمة» ولا ترتاده اعفار التي 
تخيفنا. واقع الأمر أن آباءنا وأهل المدينة لم ينغمسوا في الليل 
الانتدابي الذي أقام في فى المديئة الكولونيالية. كان الليل آنذاك يفصل 
بين نمطين من العيش: عيش الفرنسبين ومن شاركهم نماذجهم. 
وعيش الأهالي في مديتتهم التقليدية. لقد تمركز الليل الانتدابى في 
وسط المدينة الحديئة حيث «الأوتيلات؟ والبارات والسهر المختلط . 
وخلط الأهالي بين الواقع والخيال في حديثهم عن الليل الآخر الذي 
يقوم على بعد أمتار من ليلهم . 

كانت الحداثة التي طرأت في نهاية القرن الماضي تعني قهر الليل 
وتقليصه على قدر إمكانيات ذلك الزمان. فالأسو اق والحارات التي 
تتفل أبوابها ليلا وتغرق في حلكة الظلام أضيئت بمصابيح الزيت 
الشاحبة» مصابيح زيت ضمن زجاجات ترتفع فوق أعمدة خشبية 
متباعدة نصبت عند المنعطفات ومداخل الأزقّة» يضيئها المشعلاني 
المكلّف بهذه الوظيفة في أول الليل مستعيناً بقصبة مضاعفة الطول» 
ويعود لإطفائها في الصباح. كانت مصابيح الزيت واللمبات الكهربائية 
التي حلت مكانها فوق الأعمدة الخشبية نفسها باهتةء بالكاد تعين 
المحتاج للسير ليلا على سيره وتجئّب العثرات . 

تسلّلت الكهرباء إلى فضاء المدينة وبدّدت جانباً من وحشة الليل . 
وعلى ضوء المصابيح التي ازدادت توهّجاً» تسلّلت الحداثة الغربية إلى 
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الحيّز الذي أقامته كسارق أو كماجن. واستمر الأهالى» في السنوات 
التي أعقبت جلاء الفرنسيين» على حذرهم من المدينة الحديئة 
الكولونيالية» التى حافظت على ليلها الانتدابى» فبقى ارتياد هذا الحيّر 
الحديث ممنوعاً علينا في غير الأعياه. 000 

في الخمسينات كان للشباب؛ وخصوصاً أولئك الذين انخرطوا في 
سلك الوظيفة الرسمية بشكل خاص أن يعقدوا أواصر الإتصال بين 
ليل المديئة الحديثة والمدينة القديمة - فأخذوا يستكشفون الليل الذي 
كان خاصة أيام الانتداب واستمرٌ بعد رحيل صنّاعه . وحدثت مبالغات 
في تمثل الليل الاخر فتطاول السهر والتسكع حتى ساعات الفجر. 

لم يحدث أن وححدت المدينة ليلهاء ولكن حدثت صياغات 
جديدة. كانت أيام الراديو في وسط الخمسينات حاسمة في فك عزلة 
المدينة وانطوائها على أخبارها وقصصهاء وفي تبديل حثيث لعادات 
الزن كمسر هيت" الستاءاك,اضرات» المدرسين. والمطربيق. :الى 
غدت مألوفة. الراديو الضخم الذي يحتلٌ ركناً مبجلاً وثابتاً فوق 
طاولته الثابتة الخاصة به في غرفة الجلوس» وفي عصره الذهبي في 
سنوات الخمسيئات» كان الراديو أبرز قطع الأثاث المنزلية إحاطة 
بالعناية . هدم الراديو جانباً من الجدار الذي يفصل بين الأجيال داخل 
العائلة» والجدار الذي يفصل الليل عن النهار. وكان وسيطاً لغوياً 
وسياسياًء وروج لشعارات الأنظمة الوطنية. وكان علامة حاسمة في 
اكتشاف المرأة لعالم يقوم خارج نطاق الأسرة والمنزل» فاستمعت إلى 
مسلسلات إذاعية وإلى تسجيلات لأفلام مصرية تدور موضوعاتها 
حول علاقة الحب بين المرأة والرجل . لقد أعان الراديو المرأة خاصة 
على اكتساب مفردات ما كانت تعرفهاء ثم جعلها أكثر استعداداً 
لمغادرة عالم المنزل الضيق. لقد اقتحم الراديو السوق أيضاء واحتل 
مكاناً مرتفعاً ومميّزاً فى دكاكين الباعة» وطغى صوته على الأصوات 


لذ 


يوم الجمعة» يوم الأحد 


الأخرى والنداءات التى تميّز سوق المدينة . 

لم توحّد المدينة ليلهاء فحافظت الأسواق الداخلية والحارات 
القديمة على هدوء لياليهاء بينما لبّى الأهالى نداء الحداثة المضاءة 
بالأنوار في الشوارع العريضة والأحياء الآخذة في الإرتسام. 

كانت الحداثة مستعينة بأدواتها تبدّد الليل وتريد أن تحوّله من عدو 
إلى عميل لترويج أنماطهاء فاستجابت خطط المدينة الجديدة لهندسة 
تفاوم الغرق في العتمة: الشوارع العريضة والمستقيمة المضاءة بأنوار 
متلاحقة من مصابيح الفلوريسانت والنيون ذات الأشعّة البيضاء . 
وأخذت واجهات المحلات المضاءة ليلا تؤنس المارة والساهرين 
الذين يتجمعون في مقاهي ومطاعم وأمام دور السينما التي تبالغ في 
استخدام الأنوار الملوّنة لجذب الأنظار. كان الحرّاس الليليون 
يتجوّلون أيضاً في تلك الأحياء الحديثة» فكنا نسخر من مشهدهم اذ 
يسيرون مع الساهرين والمتسكعين كأنهم أخطأوا الليل الذين يريدون 
حراسته . 

ليلنا التقليدي الذي يعادل التثام العائلة واجتماعها حول المائدة أو 
حول نار الشتاءء تلاشى أمام ليل آخر صار يعني الخروج والسهر في 
أمكنة عامّة. كأن تلك الأنوار التي ما انفكت في الانتشار والتوهج 
تستدعي مناسبات وطقوساً جرى التآلف معها بسرعة . طردت الأنوار 
الليلية الخرافات التي طالما أحاطت بأخبار الليل» وكتّست عتمة 
الشوارع كأنها طبقة رقيقة من الغبار. وكان اقتحام المرأة لليل في 
سهراته المختلطة» كما يحدث فى المشاهد السينمائية التى بهرت 
النظارة لتوهاء كان إيذاناً بتبدّل حاسم في قيم المجتمع والعائلة: 
وانبثاقاً لنمط عيش كأنه حل فجأة بلا مقدّمات. 

لم يكن شيء قد شهد اتقلاباً في المعنى مثل الليل» الذي شهدنا 
تحوّله في صبانا ومطلع مراهقتنا. كأن المدينة الحديثة قد ارتفعت في 
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الليل 


جنح الظلام الذي استعان عليه البناؤون بمصابيحهم الكهربائية. لكن 
الليل المضاء بالأنوار المتراصٌة وبالواجهات المضاءة بألوان مختلفة 
في ساحات محددة كأنها أجزاء من النهار فى وسط الليل» قد أعاد 
ترتيب الأوقات. أو كأنه أبتكر فنا آخر . كان الليل التقليدي يقع 
خارج الزمن» أو كأنه كل مساء يبعث الماضي السحيق فيأخذنا إليه: 
أما الليل المضاء بالأنوار الخلابة» فقد أحلّ مكان القصص الخرافية 
المفزعة الكثير من الوعود الخلابة هي الأخرى . 





البحر المتوسط 


كان بإمكاني أن أرى البحر من شرفة منزلنا على امتداد ساحل 
طويل. وأن أرى بواخر النفط التي تنتظر دورها لتملىء خرّاناتها من 
المصفاة الواقعة إلى شمال المديئنة . 

ولطالما وقفت صامتاً وحيداً أحدّق فى سير باخرة مسافرة حتى 
تغيب نهائياً في الأفق. وفي الليالي الصيفية: بل حتى في بعض أيام 
الشتاءء كنتٌٌ أحصي عدد الأنوار التى تبعث من زوارق صيد 
الأسماك. كان البحر يحتلٌ المشهد الأفقي المتّع الذي يعقب 
اخضرار بساتين الليمون. كان اللونان الأخضر والأزرق يحتلان 
المشهد إذاً قبل أن تحجبها العمارات التي أخذت بالإرتفاع. كان 
البحر هو البحر بلا إسم ولا تعريف. وكانت دهشتنا عظيمة حين 
أدركنا في الصف الرابع الإبتدائي أن البحر الأبيض المتوسط الذي 
يرتسم في خرائطنا المدرسية هو نفسه الذي نراقبه من الشرقة المطلة . 

تبعد مدينتنا عن شاطىء البحر ما يقرب من ثلاثة كيلومترات» 
مسافة لا تتعدّى الساعة من الزمن سيراً على الأقدام . إلا أن أهل مدينتنا 
لم تكن لهم الخبرة البحرية ولم يتمثلوا تقاليد البحر. كانت مدينة 
داخلية ومحافظة. وتركت لمينائها (الأسكلة) الأقرب إلى أن يكون 
مدينة قائمة بذاتها أن تستسلم لعادات البحر وما يحمله من أقدار. 
كانت «الميناء» متنرّهاً موسمياً لأهل مدينتنا. وكان من عاداتنا أن نعبر 
إليها في عربات الخيل» ثم في سيارات الأجرة التي كانت تجتاز 
المسافة بما لا يتعدى الدقائق الخمس. نقصد الميناء في العيدين» 


ذن 


يوم الجمعة» يوم الأحد 





الفطر والأضحىء إذا ما كان الموسم مناسباًء بغية ركوب البحر على 
متن قوارب الصيد التى يحولها أصحابها بمناسبة العيد إلى حافلات 
بحرية تنزه الصبية حتى أقرب جزيرة. وكان الصبية يحدثون في اليوم 
التالي عن إنّساع البحر وعمقه وأمواجه؛ هذا الطقس الذي هو من 
جملة طقوس أولاد العيدء الذي لا بد من تجربته ولو مرة واحدة. 

لم تكن مدينتنا لتكتسب عادات البحر» ولم يكن يحتل شيئاً يُذكر 
فى ثقافتها اليومية. لا صيادو سمك ولا أناشيد تذكر البحر. لا 
حكايات أو مغامرات تروى. ولم تدخل ثمار البحر في أطباقنا إلا 
نادراً. وتركنا كل ذلك لأهل الميناء» الشديدي الفخر بمدينتهم كأنهم 

كان ثمَةَ بحار في مخيّلاتنا الصغيرة: البحر الذي يتراءى من الشرفة 
أمامناء هو غير بحر الأسطورة في قصص السندباد» وغير بحر 
القراصنة في الأفلام. وغير ذلك البحر الذي أخذت تتكوّن صورته 
الواقعية من صيادي الأسماك والشباك الزرقاء بلون البحر وريّاس 
المراكب والسن . 

لم يصبح الشاطىء البحري مكاناً للتنرّه والتمتم بالشمس إلا في 
أوقات قريبة العهد. كان الفرنسيّون والإنكليزء الذين بنوا المصفاة فى 
زمن الإنتداب» هم الذين أدخلوا عادة الإستمتاع بأشعة الشمس 
والسباحة في البحرء فبنوا تخشيبات في مكانين أو اكثر من الشاطىء؛ 
وجاراهم في ذلك من قلّدهم في عاداتهم . 

أخذ صبية المدينة يعقدون صلة هتأخرة بالبحر. فبعد طوفان 
النهرء لم تعد السباحة النهرية أمراً محيّذاء بل أن البدء بتوسيعم مجرى 
النهر قد أدّى إلى انهيار تقليد بأكمله» فبدأ عهد السباحة البحرية التي 
اجتذبت الصبية والشياب دون الكبار الذين ما ألفوها أصلً. فى 


و 


سنوات الصبا تلك؛ عادة ما كنت أذهب إلى البحر سيراً على الأقدام؛ 


الا 


اللبحر المتوسط 


مئل سائر الصبية؛ نخترق الدروب الضيقة بين بساتين الليمون لنصل 
إلى شاطىء حيث يقوم صف من فالكابينات؟ غير المسقوفة» وكنا 
نستخدم إحداها لقاء أجر زهيدء ولكن في مرات أخرى كنا نبدّل 
ملابسنا يجوارهاء في الجهة المقايلة لمجموعة من خمس غرف مشيدة 
من القصب ومخصّصة للعائلات . كنا نرغب بالمرور خلفها أو أمامها 
لنراقب ما بداخلها بقدر ما تسمح لنا أعواد القصب المتراصة من 
إستراق النظر. لكن النسوة القليلات العدد. إذا وجدنء كن ينزلن 
الماء بملابسهن فننتظر إذأ خروجهن من الماء مبتلات . 

أقيمت الغرف الخمس المشيدة من أعواد القصب في جهة على 
مسافة من الكابينات الحجرية. وكان الذين هم أكبر سنا يتفادون 
المرور أمامها حفاظأا على حرمتها. وكان عرفا ألا يقترب أحد من 
المكان المنزوي المخصّص للنساء . إذا وجدنء فأنهن ينهمكن بمراقبة 
أطفالهن. كان الشاطىء متواضعاً يحافظ على خصائصه المتقشّفة. 

لم أكن لأقيم إذاً صلة , بين الشاطىء البحري الذي يغمس الصبية 
أجسامهم في مياهه وأمواجهء بذلك المشهد البحري الذي أراقبه من 
الشرفة. فقد كان اكتسب بعض السمات الأهلية حين أصبح مسبحا 
متواضعاً يرتاده الصبية ويطلقون عليه اسم «الكازخانة»» نسبة إلى 
خرّانات النفط هناك قبل بضعة عقود من ارتيادنا له»ء وقد احتفظ 
المكان باسمه العثماني. وقد أزيلت الخرّانات وبقي الإسم ليدل على 
الزمن الذي اصبح فيه المكان ماهو ل زرواة الصيت: 

لم يكن لهذا المكان المهمل في مطلع القرن أية سمة» سوى البرج 
الصليبى» المهجور بدورهء الذي تحف به شجرات باسقات تجعله 
مرتعاً لنسج الأقاصيص الخيالية كما فعلنا. والرهبة التي يثيرها البرج 
ومحيطه في نفوسناء جعلت منه في خيرئاتنا موثلا للأفاعي والنسور. 
لم يكن ثمّة نسورء ولكن الوطاويط أقامت أعشاشها بين أحجاره 
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الرملية. على مقربة منه أقام الفرنسيون محطة سكك الحديد في 
الموفع الذي يفصل بين البمرج الصليبي وبين مدخل الميناء (البواية)) 
وفي الجهة الأخرى من البرج كان يقوم المسبح البحري «بكابيناته» 
وغرفه القصبية. 

إحتفظت محطة سكك الحديد» بعد ما يزيد على ربع قرن على 
إنقغائه» بكل التقاليد التى خلفها عهد الإنتداب : اللون الأصفر الذي 
يغطى جدرانهاء تعد الدلبي فى وسط الكافيترياء الحمامات 
الخارجية» البوابات الحديدية المفرغة» ثم الأحرف اللاتينية في أعلى 
المدخل التي تشير إلى مختصر إسم ل (.0.51.9)» دمشقء 
حلب.». وملحقاتهاء وكان موظفوها يحملون بعض تقاليد الانتدذاب» 
يتذكرون الإنكليز وعهدهم القصير في نهاية الحرب الثانية» وصفة 
الإنكليز النظام والتقشَّف. وكنتٌ أحسبٌ أن فرنسيين أو إنكليز يديرون 
أعمال المحطة بالخفاء. وكان العاملون والموظفون يكثرون من 
إستخدام المفردات الأجنبية في أحاديئهم وخصوصاً حين يتكلمون 
بواسطة الهاتف الميكانيكي مع المحطات الأخرى في شؤون العمل . 
أغلب العاملين كانوا من أصول متفرقة. نقلوا من مدن أخرى. 
واستقروا هناء بينهم أرمني ويوناني وحلبي وسواهم. وشكلت 
المحطة وسطأ دينياً مختلطأً . 

أضفت المحطة مسحة من الحياة داخل هذه البيئة الموحشة» 
خصوصاً حين كان القطار يصل من حمص أو حلبء قطار الركاب 
السريع الذي أسمع صفير وصوله في المنزل. فتحصل جلبة مفاجئة 
ويمتلىء الرصيف بالأشخاص والحقائب وسرعان ما يتلاشى كل شيء 
فى دقائى معدودة. ْ 
كنت أعرج على محطة سكة الحديد في الصيفيات. في طريقنا إلى 
مسبح «الكازخانة»» كنا نتوقف في المحطة لبعض الوقت. كان أبي 


م 


البحر المترسط 


موظفاً في مكاتبهاء فكنت أتنقل بين الغرف كأنها خاصتنا. وأتسلق 
شجرة الدلب» وألهو بالقطارات المنوففة. وكنتٌ أفضل لعبة 
القطارات على السباحة. قطارات حقيقية سوداء ضخمة بينها 
مقصورات للركاب نجلس على مقاعدها الخشبية ونمثل لعبة 
السفر. ندخل من الأبواب الخلفية ونخرج من النوافذ وتنتسلق 
السلالم الحديدية حتى نستقرٌ فوق سطوح المقصورات. ظننًا أن لنا 
نصيباً في هذه القطارات» وحين سألت المعلمة أختى الصغيرة أول 
دخولها اعدو ماذا يعمل والدكء أجابت : بائع قطارات . 

ضِرث: فالا إلى وسطي المديني الموزّع بين الحارة والتلة الرملية 
التي نعتبرهأ دغلا نصفي حساباتنا العنيفة مع أولاد الحارة المجاورة 
فيها. وبين محطة سكة الحديد وشاطىء البحرء كانت أمى تأخذنا فى 
الصيف لقضاء أيام عند أخوالي في الريف القريب؛ فأرغمها في اليوم 
التالى على العودة إلى المدينة. لم أطق حياة هذا الريف القريب الذي 
لا يختلف أهله عن أبناء المدينة بشيء يذكر» لكنني كنت أفضّل رطوبة 
المدينة ولزوجة هوائها الممزوج بكابة بعد الظهر في أيام تموز وآب. 
على جفاف الهواء الريفي. فأعود إلى المدينة التي أحلم بقطاراتها 
وشاطتها الرملى والتلة المجاورة لحارتنا. 

لم تكن محظة سكة الحديد العلامة الوحيدة من ذلك الزمن 
الإنتدابي الذي عقد كل تلك الصلات بين ضفاف البحر المتوسط . 
الواقع أن كل المباني ذات اللون الأصفر تنتمي إلى ذات الزمن» مثل 
ثكنات الجيش فى «القبّة؛ المشرفة على المديئة. ومثل منشات 
المصفاة عند المدخل الشمالى» بل أن بعض المبانى التى تنتمى إلى 
أواخر العهد العثمانى» مثل سرايا التلّء أو المدرسة السلطانية» ومثل 
مدرستناء كانت تحتفظ باللون الأصفر الداكن لون المبانى الرسمية 
والحكومية» إندمجت في مشهد واحد أعطى مظهر أول الحداثة لهذه 


١ 


المدينة التي حملت فوق منكبيها عصوراً سالفة. 

تلك المباني التي كانت لا تزال منتصبة إحتفظت بما هو أكثر من 
اللون الأصفر والأحرف اللاتينية عند مداخلها الرئيسية . فقد احتفظت 
كنات الجيش بالأنظمة الفرنسية لوقت طويلء كان بإمكاني أن 
أصادف» إذا ما ذهبت إلى شاطىء البحر في الصباح الباكر عودة صف 
طويل من الجنود بخوذاتهم المعدنية» يتقدمهم ضابط على حصان 
وخلفهم عربات خشبية تحمل الأعتدة تجرّها البغال. كان المشهد 
برمته أشبه بلقطة سينمائية منتزعة من فيلم من أفلام الحرب العالمية 
الثانية. لا علاقة له بالبيئة التي يتنقل فيها. لكن موظفي شركة 
(الأيءبيءسي) كانوا أشدّ احتفاظا بالتقاليد التي أخذوها عن 
الإداريين الإنكليز. فقد أقاموا خارج المدينة منعزلا مسوّراً بأسلاك 
شائكة لا يدخله سواهم حيث يمارسون هواياتهم الرياضية: السباحة 
والغولف وكرة القدم. ثم أنهم أقاموا ناديا وسط المديئة لسهرات 
السبت المختلطة . ا 
والكتب الإنكليزية. وفى الجهة الأخرى من وسط المدينةء كان ثمَة 
مكتبات تبيع المجالات والكتب الفرنسية على مقربة من مدرستي 
الراهيات والفرير . 

لم تكن مديتتنا قد إستسلمت لتقاليد المدن البحرية» ولكن أكثر 
مما كنت أظن بكثير» فإن مديتتنا التي ترى البحر من نواقذ بناياتها 
الفر تفع | لخدت تفيد وا عن ثقانة مخرسطة .وا سفت ف لدعا 
نمط عيش متوسطي أخذ يتغلغل عند شواطثه الآسيوية منذ نهاية القرن 
التاسع عشر. وقت كان لكل دولة أوروبية قنصلها المقيم» وهو عادة 
من أبناء أرثوذكس المدينة؛ أو من موارنة الريف المجاور. في نفس 
الوقت الذي أنشعت ت فيه مدرستا الراهبات والفرير» ظهرت أول المباني 
خارج الأسوار التقليدية للمدينة القديمة. 


ث 


البحر المتوسط 
توافد العشرات من جنسيات متوسطية مختلفة» فرنسيون 
وإيطاليونء وآخرون عبروا المتوسط قادمين من بولونيا وبلاد 
التشيك وغيرها؛ رجال دين وعسكريون جاءوا لإدارة المدارس التى 
افتتحتها الإرساليات» ولأغراض السياسة والتجارة. والتأثير 
المنوسّطي لم يأت من الضفاف الأوروبية الغربية» بل جاء من 
الجزر: مالطة وقبرص وخصوصاً مع المهاجرين الكريتيين. وقد 
اجتذب إنشاء مقهى حديث. متنرّه على الطراز العثماني» اجتذب 
النادلين من اليونان الذين كانوا يتخاطبون فيما بينهم بلغتهم. فحفظها 
من تعلّم المهنة عنهم من أبناء المدينة» فصارت المفردات اليونانية 
رموز تخاطب بين النادلين في المقاهي . وعمل هؤلاء اليونان ذوو 
الخبرة في الفنادق التي أقيمت لاحقا في فترة الربع القرن الإنتدابية: 
وأدارت عائلات إيطالية ويونانية دكاكين لبيع الخمور على تخوم 
المدينة القديمة» سميت خمارات. واختصٌ الأرمن الذين وفدوا منذ 
بداية القرن ببيع السندويشات في مطاعم امتازت بضيقها وأناقتهاء 
ووقف أرمن بقبعاتهم خلف آلات تصويرهم المرفوعة على قوائم في 
وسط ساحة المدينة الحديثة لالتقاط الصور التذكارية لمن يرغب من 
العابرين والوافدين من الأرياف القريبة. 
كل تلك السمات كانت لا تزال قائمة حتى نهاية الخمسينات. لكن 
الفترة الإنتدابية هى التى نقلت التقاليد المتوسّطية إلى مدينتناء ف+صفت 
الشوارع احجان الترانيك السوداء لتسهيل مرور السيارات القليلة 
آنذاك» وأقيمت الحديقة العامة التي زرعت بأزهار ذات ألوان بغير 
روائح إستوردت خصّيصاً لغرض تزيبن الحديقة التي تتوسّطها بركة 
ذات نافورة لا نمل من تأمّلهاء حديقة هندسية غير تلك البساتين 
الأهلية. وأزهار متناسقة بغير رائحة» لا تشبه شجيرات الورد والقرنفل 
والياسمين المبعثرة بين البيوت القديمة. وأحيطت الحديقة بأشجار 
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«الفوكس» الشديدة الإخضرار والتمو بدون ثمر. وأصبح الشارع 
الرئيسي شارعاً للفنادق والمقاهي ومحال المصورين وبائعي السندويش 
الأرمن» جادة يرتادها المتنزّهون عند المساءء وفي الوقت الذي تقفل 
فيه المدينة القديمة ويقفر سوقهاء تدبٌ الحياة أول الليل فى المدينة 
ذات السمات المتوسّطية. ولا يخلو الشارع أو النادي أو المقهى من 
حضور النساء الفرنسيات القليلات أو من نشد صحبتهن والتشبّه بهن 
من النساء البلديات وخصوصاً الريفيّات اللواتى هبطن المدينة . 

جادة كولويالية. مهد عن مباتيها “قاذة .السك :ؤقادة الكررلة 
مقرّات لهم» ويجعلون من فنادقها ومقاهيها أمكنة للهوهم الذي تنسج 
حوله القصص . لم يكن في المدينة القديمة حيث يقيم الأهلون مكان 
لهذه العادات والتقاليد الوافدة» فانتشر الطابع المتوسّطي في الوسط 
الحديث الآخذ بالنمو والإتساع لتوه» الذي ولد شارعا بعد شارع حتى 
قامت مديئة حديثة على تخوم المدينة القديمة المختنقة. 

كانت «الميناءة» باعتارها الجيهة المتقدمة للمدينةء ونافذتها 
البحرية» أكثر إستجابة لهذا التنوع المتوسّطي ورضخت له» كانت 
شوارعها أشبه بشوارع الموانىء اليونانية . وناسهاء ببناطيلهم القصيرة 
وقبّعاتهم البيضاءء يبدون كأنهم مسافرون قدموا من ضفاف آخرى. 
والطريق التي شَُقَت في نهاية العهد العثماني. لتصل بين المدينة 
والميناء» صارت مسرحاً لنمو نمط من البناء» مثل وسط المدينة 
الحديث». يكرّر مشهد المدن المتوسطية التي تغمرها الشمس في 
التقار اد وتويت:اقيها التحباء الى الا مانت" ْ 

إنجذب بعض الأهالي إلى «المتوسّطية» التي لم تكن عقيدة ولم 
تبلغ هذه المرتبة» بل كانت نمط عيش تمثلته بشكل خاص فئات من 
أبناء المدن تبعا لمراتبهم ومعتقداتهم ودرجاتهم في العلم» فانغمسوا 
في هذا النمط الهنىء الذي عرف عصره الذهبي في النصف الأول من 


ع 


البحر المتوسط 


القرن. وقد ظنّت النخب من المتعلّمين والتجار والسياسيين أنها 
ثرت على نموذج العيش المثالي» الذي يقرّبها من أقوام تعيش على 
الضفاف الأخرى لهذا البحر الذي أراقبه من شرفة منزلنا. 

في تلك الفترة حيث كنت أذهب إلى شاطئ البحرء أو إلى محطة 
سكة الحديدء سيراً على الأقدام؛ كنت أعبر تلك المساحة الحديثة 
التي امتدذت بين حقول الليمون لتقيم نموذجا للحياة العصرية التي 
ينتظمها نمط العيش المتوسّطى. كانت كل الأشياء فى مكانها كما 
استقرّت في الثلاثينات والأربعينات» قبل ما يزيد إذاً على ربع قرن من 
الزمن من عبوري الصيفي وتفرّسي المندهش. كل جنسيات وأديان 
وثقافات المتوسّط كانت هناء أمرّ بها فى عبوري» ممثّْلة بنسب 
مختلفة» تقيم احتفالاتها في مناسبات خاصة» وتكمل مشهد التنوع 
والتسامح والعيش الهنىء. 

كان بعض الصبية والشباب من الأهالي يشاركون في تلك 
الاحتفالات التي يقيمها النادي اليوناني أو النادي الأرمني والأمسيات 
التي يحييها المركز الفرنسي. كنا نذهب للتفرج على سبيل الحشرية 
الصبيانية المعتمدة على حب استطلاع فتياتهم . 

في تلك الفترة التي امتدت من صيف إلى أخر. . كنت خلال 
سيري في الطريق إلى البحر أتطلّع إلى المحال في الوسط التجاري 
الذي كان لا يزال يحتفظ بهدوئه رغم نشاطه الملحوظ» لنصل إلى 
جادات هادئة ساكئة لا يتغص سكانها ضجيج. كانت مظاهر الدعة 
تلوح على وجوه السابلة القليلي العدد. . في تلك الفترة إذآء لم أكن 
أدرك أن الطابع المتوسطي آخذٌ بالتداعي والتراجع وإذا كانت 
«المتوسّطية»؛ قد شهدت إندفاعة إضافية في الستينات فإن تلك الفترة 
هي التي كانت تتجمّع فيها العناصر التي ستغلب النمط المتوسّطي . 

انحط الأمر بتلك الفنادق التي كانت علامات ذلك الزمن فغابت 
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عنها أبّهتها لتدخل في شيخوخة لا تنتهي إلا بإزالة بناء وإحلال غيره 
مكانه . وتحوّلت بعض المقاهي التى شهدت تاريخ النصف الأول من 
القرن إلى كاراجات ومستودعات وصالات لألعاب السبق والقمار. . . 

في تلك الساحة التي كافحت للحفاظ على أناقتها وصرامتها 
كوسط للمديئةء أخذ يستقر الباعة المتجوّلون من كل ضرب واكتظت 
الأرصفة بالمتسكعين الذين يسيرون على غير هدف. إكتظاظاً لا 
يفصح عن هوية محذدة لا يشبهه سوى اكتظاظ المدن الآسيوية التي 
تغيب تحت وطأتها السمات المتوسّطية. 
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الأيام التي مضت 


اليوم الأول من رمضان هو أشدّ أيامه تأثيراً وانطباعاً بالأجواء التي 
يفرضها شهر الصوم. نمضي إلى مدرستنا في الصباح الأول فنشعر 
كأننا انتقلنا إلى مدينة أخرى أو أننا انتقلنا إلى زمن آخرء زمن سابق 
يعود ليتكرّر في الحاضر . وفوق ذلك يمنحنا قدوم شهر رمضان منعة 
فتقدها في الأيام العادية. عدا عن كونه يغمرنا بفرح عميق . 

تعود فرحتنا برمضان لأسباب عديدة : أولاء فرحة إنتظار قدومه. 
ع العده التي يحدثها في أجواء المنزل» واختزال النهار المدرسي» 

ثم المشهد الذي تكتسبه المدينة برمتهاء وئمة تفاصيل أخرى : الطبل 
في الليل والمدفع والحلويات الرمضانية؛ وأخيراً الملابس الجديدة 
بانتظار العيد. 

يثبت رمضان عبر ضرب المدفع من القلعة. كنا نبقى خارج المنزل 
فى ساعات المساء الأولى بانتظار رؤية الهلال. لكن يحدث أن يتأخر 
إلى منتصف الليل» وحين يتأخْر إعلان بدء الصوم فإن تحضير طعام 
«السحور» قبل الفجر يتمّ على عجل ويصبح مهمّة عائلية شاملة نشارك 
فيها نحن الصغار في العائلة. لكن يحدث أن يتأجل إثباته إلى اليوم 
التالى» عندها نذهب إلى جوار القلعة عند العصرء ونحن واثقون من 
أنهم سيطلقون المدافع مع الآذانء وعندها نشاهد بأم أعيننا كيفية 
حشو المدفع وإشعال الفتيل ثم الدوي الذي يتردّد في كافة الأرجاء . 

كان رمضان في صباي الأول يصادف أيام الشتاء الباردة» لذا كان 
الخروج من الفراش في تلك الساعة من الليل مهمة شاقة. لم أكن 
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صائماً مواظباً فى سنواتي المدرسية الأولى, إلا أن القيام إلى مائدة 
السحور مهمّة قائمة بذاتهاء لأنها مشاركة في طفّس رمضاني رئيسي» 
ولأنها إعلان العزم على الصيام . 

يبدو الشارع الذي أعبره في طريقي إلى المدرمة مقفرا هادئا في 
البوم الأول من رمضان. ثمّة تباطؤ في حركة المارّين القلائل. ثم أن 
شيئاً من التبدّل غير المّدرك يطرأ على الأمكنة التى كنت أعبرها في 
طرقن السياضة إلى المندرسسة, اققة كاد ماش سلهوظ دولان 
موعد الإفطار لا يزال بعيداًء فإن الباعة يتأخرون في فتح محلاتهم 
ودكاكينهم أو في استحضار بضائعهم من لحوم وخضار. ثم أن «مقهى 
موسى» في طريقنا إلى المدرسة يفرغ نهائياً من الزبائن طيلة النهار 
ليستأنف حركة نشطة ومزدحمة بعد الإفطار. أما بائم الفول فإنه يقفل 
دكانه طيلة ساعات ها قبل الظهر ويحضر مواده للزبائن فى فترة 
الفصر: ١‏ 
في اليوم الرمضاني الأول؛ كنا نمضي إلى المدرمة متأخْرين عن 
المواعيد العادية» والحديث المدرسي يستغرقه الموضوع الرمضاتي . 
وجميع الطلاب الصغار صائمون في تلك اللحظة المبكرة من النهار 
على الأقل» لذا تختفي ضوضاؤهم., فلا ألعاب عنيفة ولا ركض في 
طول الملعيية وعرصضه .وقد احتفى: باتع الجدوسة فمن .جر على 
نناول شيء ولو كان فاطرا. كانت الحصص الدراسية تمضي سريعا 
يسبب اختصار مقدار ربعها من الدقائق. ونهارنا المدرسي, المورّع 
على فترتين» الذي ينتهي عند الرابعة مساءً في العادة» يختصر إلى 
الثانية عشرة والنصف ظهراً. إن أشد ما كان يحيّنا برمضان هو 
اختصار ساعات الدراسة . 

الرمضانات الأولى التى عرفتها كانت شتائية؛ لهذا كانت النهارات 
قصيرة» محتملة الجوع. وليس هذا حاله حين يصادف حلوله صيفاً 
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الأيام التي مهفت 


بنهاراته الطويلة . ثم أن قضاء نصف الوقت في المدرسة خف من 
وطأة الجوعء ويقطع الوقت بانتظار مدفع الإفطار عند مغيب الشمس . 
كنا نمضي وقت ما بعد الظهر متسكعين في السوق الذي يضجٌ بالحركة 
في ساعة «العصرة وبعده. إن صغار الصائمين يكثرون السؤال عن 
«الوقت6 لحساب الدقائق المتبقية قبل موعد الإفطار. لم يكن رمضان 
بالنسبة لنا في صبانا الأول ممارسة إيمانية فقط . بل كان أمراً محسوساً 
زفوكاً ومسموعا.: كان: .عدوا كاملا من التشاخر :وال حاسيسسن 
والمشاهدات والطقوس والأصوات والأسماء والمصطلحات . 

رمضان صنو السوق في النهارات. كنا نتجول في طول السوق 
ذهاباً وإياباً» نتأمل الدكاكين التي تبيع الحلوى والني تبيع الملابس 
والأحذية. كنا نتأملها طويلاً إستعداداً لاختيار ملابس العيد. لكن 
تجوالنا في السوق كان يهدف إلى تمضيةة الدقائق الطويلة. كان سوق 
العطارين هو الأحبّ إلينا. كان للعطارين صلة عميقة بالتقوى 
الرمضانية وللمواد التي يبيعونها صلة أكيدة بشهر الصوم. كانت 
تجذب أنظارنا ثمار التفاح المغروسة بالقرنفل اليابس التي يساعد 
عطرها على احتمال الجوع . 

لم نكن نحن فقط الذين ننجذب إلى السوق». ولكن المدينة التي 
انميت وخ ححمين نطاتها القايوى ربيف نعيزها الحديك» تيرب 
برمّتها إلى الأسواق القديمة» كأن رمضان يوقظ حنيناً إلى الماضي . 
والواقع أن كل المساجد كانت في تلك المدة لا تزال في المدينة 
القديمة قبل أن تعمّر المساجد في الأحياء الحديثة. ولهذاء فإن 
رمضان الذي يوقظ التقوى في نفوس الصائمين كان يشدهم إلى حيث 
يكتمل الصوم بشعائره الإيمانية وتقاليده. 

والحق أن رمضان يخضع المدينة لتوقيته الصارم» فتخلى عن 
أوقاتها الدارجة. كنا نستشعر ذلك من خلال الدوام المدرسي» ومن 
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خلال تدّل أوقات النوم والنهوض وأوقات الطعام. نستيقظ على 
فرعات طبل «المسحّر؟ قبل الفجر بساعة أو ساعتين» لنعود ونستسلم 
لهدأة النوم بعد صلاة الفجرء مما يؤخُر إستيقاظ المدينة. أما حركة 
السوق فتبدأ بطيئة متكاسلة وصامتة في الصباح» ليعلو ضجيجها بعد 
الظهر. لكن الضجيح سرعان ما يتلاشى في الفترة القصيرة التى تسبق 
مدقع الإفطار عند صلاة المغرب. ويلفٌ السكون الشامل المدينة» لا 
صوت ولا حركة في دقائق إنتظار مدفع الإفطار أو صوت المؤذن. 
وما من عابر سبيل في شوارع مقفرة يلها الصمت والإنتظار. 

على العكس من ذلك» فإن دبيب الحركة كان يسمع بعد ساعة من 
موعد الإفطار. كانت أمسيات رمضان, التي يسمح لنا فيها بالخروج 
من المنزل إلى الحارة؛ حيث المقاهي الشعبية تمتلىء بروّادهاء 
والعائلات تمضى إلى زيارات ليلية» والصبية يٌقوضون كسل النهار 
بنشاط مسائي. - 

كان معان هو الممارسسمة الإيمانية الأولى. فالصوم يستدعي 
الصلاة في المسجد والإستماع إلى الدروس الدينية. وتأخذ التجربة 
الإيمانية طابع التجريب والتدريب. وفي سن السادسة أو السابعة كنا 
نكتفي بصوم نصف نهار على سبيل إكتساب العادة. وقد تعلمنا أول 
مواد الفقه لكثرة ما طرحنا من أسئلة عن المسموح والممنوع وأحكام 
الصوم وأحكام الصلاة. 

في الأيام الأخيرة من رمضان» كانت دراستنا تشباطأ حتى تكاد 
تتوقف» فنشاط السوق يطغى على ما عداه» والجميع مشغول باقتراب 
موعد العيد. الأهل والباعة والأولاد بشكل خاص. نتجوّل فى 
الأسواق في أوقات بعض الظهر. وفي المساء نتبع موكب «الودا ١‏ 
الذي ينتقل من منزل إلى آخر. والحق أن حماسنا يزداد مع اقتراب 
موعد العيد خصوصا حين يكون إستعدادنا قد تم لاستقباله . 


الأيام التي مفت 


في أول أيام العيد نستيقظ أبكر ما يمكننا أن نفعل لنلبس ثيابنا 
الجديدة. وننطلق للاستفادة من كل لحظات الأيام الثلاثة. كان 
العيد يبدأ فى المسجد بالنسبة للرجال. الذين يصطحبون عائلاتهم في 
زيارات للأهل؛ أما الصبية فكانوا يستفيدون من رفع الرقابة التي يسمح 
بها العيد فينطلقون إلى ساحات العيد المتعدّدة. فى حارتنا 0 
تنصب المراجيح في الساحة حيث يتوافد عشرات الباعة ليقيموا في 
الأيام الثلاثة مهرجاناً متواصلاً. لكن في ساحة المدينة الحديثة كان 
ثمّة عيد آخرء حيث يتوافد أبناء المدينة من جميع حاراتها وتمتلىء 
الساحة العامة بضجيجهم ومرحهم. في تلك الأيام كانت السينما قد 
دخلت كطقس إضافي من طقوس العيدء فكنا تنكتشف عالمها في 
مشاهدة أفلام متلاحقة في صالات محتشدة بأولاد العيد. ْ 

غالباً ما يساورنا شعور بالكآبة لمضي الوقت سريعاً. كانت أمسية 
اليوم الأخير من العيد لا تخلو من حزن عميق. لقد فات رمضان ومعه 
العيد. فنسعى إلى تمديد العيد يوم آخر بغيابنا عن المدرسة غياياً 
تسامح عليهء لكن ذلك لم يكن ليعيد الأيام التي مضت . 


ه١‎ 
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الحارة هى عالمنا نحن الصبية. فلا نغادرها إلا فى المناسبات. 
وه هبداننا الرنعت: نعيف تليو عكل الج القريي أن بعتد. يجائي1 
المقبرة. وفوق ذلك فهي عالمنا الرمزي. كنا نقيم في إحدى أطراف 
المدينة» ولكن على إتصال بوسطها القديم. لهذا بقيت معرفتي بسيطة 
بأطراف المدينة الأخرى. ولوقت» استغرق صباي الأول كان انتمائي 
إلى الحارة يسبق كل إنتماء آخرء إلى حد كنت أعتبر فيه أولئك الذين 
هم من جهات المدينة الأخرى بمثابة غرباء عن حارتنا. لحسن 
الحظء أننى فى الوقت الذي أخذت فيه أدرك الأمور والأشياء كانت 
الحارة» كسائر المدينة» تفك عزلتها تدريجياً. ومع ذلك فإن الإنتماء 
إلى الحارة لا ينطفىء فيستمر في النفس جزء منه» هو جزء من تكويني 
الأول. 

إنه مكان معزول» ومع ذلك فإنه يتصل بشكل حثيث بكل حارات 
المدينة الأخرى بدون إنقطاع. لا أبواب فاصلة تقفل عند المساء. 
ومع ذلك فإن بعض أحياء المدينة القديمة بقى يحمل أسماء يوّابات 

فى حارتنا القديمة التى كانت مصبوغة بتقاليد قرنين أو ثلاثة قرون 
من الزمن» كان ثمّة عائلة مسيحية تقيم في إحدى الدور القديمة» مثل 
غالبية الدور الأخرى. أذكر أن ثمة فتيات يخطن الملابس مع والدتهن 
المتوسّطة العمر. كانت إيفون» إحدى فتيات المنزل؛. ممتلثة؛ أما 
الأخريات فلم أحفظ من ملامحهن أو أسمائهن شيئاً. 
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لم تكن إقامة عائلة إيفون» مع عائلة مسيحية أخرى أو عائلتين في 
حارتتا» أمرآ مستغرباً بقدر ما كانت تكمل مشهد الحارة في مخيّلتي 
وبناته الأنيقات» أو الشبخ المغربي الذي حجر على حريمه نهاتيا. 
كانت الحارة؛ بالرغم مما توحيه من تجانس أهلهاء تشتمل على تنوع 
بشري» فثمّة أشخاص وعائلات من أماكن مختلفة وحّدتهم الحارة 
وأعطت لكل منهم مكانه الثابت. وثمّة؛ في هذا العالم المنطوي على 
ذاته» أشخاص لا يمكن إخراجهم من صورهم التي إستقرّوا عليها. 
كأن الأمور مرسومة يعناية» وكأن كل واحد يحتل مكانه الذي لا 


- 
د 


كانت المدرسة بمثابة الخروج الأول من عالم الحارة الضيّق. 
بالرغم من أن مدرستي الأولى كانت تقوم في هذه الجهة من المدينة 
التي هي جهتناء ولهذا كانت إمتداداً للعالم الذي أنتمي إليه. وكان 
بإمكاني أن أصل إليها إذا انبعت خطأ شبه مستقيم عبر سوق المدينة 
القديمة دون أن أعبر طريقاً أو شارعاء ثم أنه سوق طويل لا تدخله 
السيارات. والمسافة التي أعبرها بصحبة أخي الذي يكبرني» لم تكن 
تشكل سوى ربع إمتداد السوق . فلو تابعت المسير لأمكنني الوصول 
إلى الطرف الآخر من المدينة وتجاوزت النهرء الأمر الذي لم أفعله 
بمفردي قط. وكان الناس في السوق الذي أعبره أربع مرات ذهاباً 
وإياباً كل يوم يشكلون أهل المدينة» وكان أبناء هؤلاء هم زملاء 
المدرسة. والأساتذة هم من ذات الجبلة والطينة؛ نستطيع أن نتبعهم 
عند الإنصراف لنستدل على متازلهم القريبة. وأهلنا يعرفونهم. إلا أن 
قسوتهم المنهجية كانت تبدو من زمن آخر أو عالم آخر. فقد كان ثمّة 
شيء من الماضي العثماني في ملامح بعض الأساتذة» إلا أن أغلبهم 
قد تلقوا تعليمهم في مدارس الإنتداب حيث تعلموا شيئاً عن الإنضباط 


ه 
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والواجب. وكل خروج عن أحد الأمرين» أو الأمرين معآ يستحقٌ 
العقاب الشديد. 

ثمّة فى هذا الوسط المدرسي الأول بالنبسة لي» أستاذ ما كان من 
حيّنا ولا من مدينتناء وفوق ذلك كان مسيحياً. وبهذه الصفة تقريباً كان 
أستاذاً للغة الفرنسية فى أعلى صف فى المدرسة الذي هو صف 
الشهادة التكميلية. كان طلاب الصفوف العليا يلبسون سترات قاتمة 
وأستاذهم للفرنسية كان يلبس سترة رمادية وأخرى كحلية قاتمة. أما 
نحن طلبة الصفوف الأولى الإبتدائية» فكنا نرتدي مرابيل سوداء؛ مثل 
سائر طلبة المدارس الأخرى فى المدينة. 

حل بعة عاء يكين أنجعاء أسائزة أكثر قاب الى م رسحاء جين 
فتح باب التوظيف في دورات لاختيار أساتذة للتعليم الإبتدائي أو 
التكميلى» أساتذة فى وسط العقد الثالث من العمرء أقل «ظلماً». أي 
أقلّ قسوة تبعاً للتعبير الشائع بين الطلاب؛. من الأساتذة الأكبر عمراً 
الذين اعتدنا على فسوتهم. من بين الجدد ثلائة مسيحيين» لفت 
أحدهم إنتباهنا لأنه يكتفي بارتداء قميص ملوّن بدل السترة القائمة . 
وكان أقرب إلى الطلاب فى العمر والسلوك منه إلى الأساتذة. وكان 
ثمّة آخر يرتدي على الدوام سترة سوداء» ولقميصه الأبيض ياقة غريبة 
لم نر مثلها من قبل» علمنا على نحو غامضء. بعد إستفسارات» أنه 
متديّن مسيحي . كان صاحب الياقة الغريبة شديد الطيبة» لكنه أصيب 
بالذهول حين برز في الساعة الثانية والنصف صوت المؤذن في جامع 
«الطحام» المجاور للمدرسة؛ فنهض جميع التلامذة في الصف نهضة 
واحدة» ورفعوا سبابتهم وأشهدوا بأصوات نصف منخفضة. كانت 
تلك طريقتنا لتعلن للأستاذ هويته المغايرة. وكان على الأساتذة 
المسيحيين القلائل أن يقبلوا بذلك عند صلاة الظهر فى فترة الدراسة 
الصباحية الأولى؛ أو عند صلاة العصر في فترة الدراسة الثانية . ولكن 


66 


يوم الجمعة» يوم الأحد 

تصرّفاً ممائلا ما كان ليجرؤ عليه الطلاب لو كان الأستاذ في القاعة من 
أبناء ملتهم وحيّهم . 

صودف أنني انتقلت في الصف الرابع الإبتدائي إلى مدرسة 
أخرى. تقع في وسطٍ المدينة الحديثة. قريبة من المنزل الذي انتقلت 
إليه العائلة . كان انتقالا في الزمن أكثر مما هو تبديل للمكان. كانت 
حارتنا القديمة ضاربة في التاريخ العثماني. أما حارتنا الجديدة فهي 
تكوين إنتدابي اكتملت صورتها المؤقتة في الخمسينات. فاستقيلت 
سكاناً من الأرياف القريبة فغلب عليها سكن المسيحيين حتى مطلع 
الستينات. وتكون لدي شعون أول أننا نسكن في حيّ مسيحي» كأنه 
امتداد لحارة النصارى » إلا أنه لم يكن كذلك لآنه كان من بين تلك 
الأحياء المختلطة؛ التي عبرت عن اختلاط بلغ أوجّجه في تلك الفترة. 
إختلاط بين المسيحيين والمسلمين» بين أهل الأرياف وأهل المدينة 
بل تعدّى الأمر ذلك» كان جارنا فى الشقّة المقابلة مسيحى من أصل 
فلسطيني» أما بائع البقالة الوحيد في الحارة آنذاك فكان يونانياً يسكن 
في البناية المقابلة لبنايتنا. وثمّة من الجهة الأخرى عائلة تدّعي أنها 
فرنسية» وئمّة أيضاً عائلات من سورياء أما أغلب السكان 
المسيحيين» فهم من أصل ريفي مجاور للمدينة . 

حدث بعد مرور وقت تبادل زيارات نسائية محدود. وكانت 
الوالدة تعتبر أن جيراننا هم الذين تركناهم في حارتنا السابقة. واعتقدنا 
أننا نقيم في وسط مؤقت. فتفاديت أن أعقد صداقات مع صبيان 
الحارة. ومع ذلك كنتٌ أرافب الفتيات» واتكلم عبر الشرفة مع بنات 
اليوناني . 

كانت السمات التي يحملها حيّنا الجديدء وكنا فى مطلع 
الستينات» صصير عات ان العاصي بدورها. ومع ذلك» وقبل أن 
تطرأ التبدّلات اللاحقة؛» كنت أستكشف عالم الحي الذي انتقلنا إليه 
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وأراقبه مراقبة دقيقة. كان الحيء بالنسبة لي» مكاناً أنتربولوجياً. 
أمكنني مراقبة أهل الأرياف امسن وعاداتهم . واكتشفت نظام يوم 
الأحدء اليوم الذي نرى فيه الرجال قاعدين في منازلهم يلبسون 
ملابسهم الجديدة» أو يشاركون في الشواء عند الظهر. واكتشفت 
أعياد الميلاد ورأس السنة والفصح . كأنها لم تكن موجودة من قبل 
على الأطلاق» وراقبت جنازاتهم وأفراحهم؛ جنازات تبعث في نفسي 
لوف الإعران في السواد والطقوس ولمشهد الكهنة يتقدمون 
الموكب» ثم أنها جنازات مختلطة من رجال ونساء وصبية يحملون 
الأكاليل. ولكن أشد ما يلفت الإنتباه فى هذا الوسط هو ظهور 
المرأة؟ نساء سافرات يتحدثن مع الرجال خارج منازلهن دون حرج. 
ثم إن السيدة التي تسكن في المنزل الأرضي قرب دكان اليوناني» 
كانت تشرب القهوة في الصباح أو في أول المساء في شبه الحديقة 
التي تتقدّم منزلها مع بناتها الناصعات بياضاًء وتتحدّث مع الجيران 
العابرين وتدعوهم إلى شرب القهوة» كنتٌ أتساءل متعجّبا عن مغزى 
هذا الطقس اليومي الذي ينقل السيدة إلى خارج جدران منزلها. لم 
تكن ثمّة أسرار بل إلفة زائدة بين جيران مثل الأشقاء والأخوة» لكننا 
لم ننخرط أبداً في مثل هذه الألفة التي كان فيها شيء من مزاج 
الريف . 

كانت فترة إختلاط وسعادة» فالمدرسة التى انتقلت إليها كانت أقل 
رهبة من تلك التي غادرتهاء ثم أنها كانت مكاناً مختلطاًء ولأول مرة 
صار لي في الصف أصدقاء من المسيحيّين؛ فضلاً عن الأساتذة الذين 
يدرسوننا الجغرافيا والفرنسية والأشياء (الطبيعيّات). لكنني لم أمكث 
فيها سوى ستتين. انتقلت إلى المدرسة الثانوية بعد شهادة السرتفيكا 
(الإبتدائية). كانت الثانوية الرسمية الوحيدة فى المدينة أنذاك . مدرسة 


تضاهى أفضل المدارس». بأساتذتها ومبناها الجديد وملاعبها 
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الواسعة. وفي سنتي الأولى فيها كان إلى جانبي في المقعد زميل 
مسيحي . وكان ربع طلاب الصف من المسيحيين . وفي السنة التالية 
ازداد عدد الطلاب المسيحيّين فى صفنا والصفوف الأخرىء يأتون من 
وتارس خاصة وارسالناك» :فكانوا سدوة الفرتنينة أكثر نا كان 
جيلنا بالمقارنة مع الأجيال التي سبقتناء قد حظي بهذا الإختلاط الذي 
بلغ مداه انذاك . ثمة كاثوليكي من زحلة ودرزي من الشوف وشيعي» 
ففنلا غرة الموازنة من الريفت: الميعاوو .وارثو دكين هن وسظ المدية 
وأهلها. وقد تعجّب أستاذ الدين الموفد من مصر لخروج هذا العدد 
من الطلاب عند دخوله قاعة الدراسة لأول مرة. 

مثّلت المدرسة الثانوية بالنسبة لي مكانا إجتماعياء فلا مجال 
للاستقصاءات الأنتربولوجية. ئمة إختلافات 0-7 الطلاب»: ولكنها 
طفيفة غير ذات بال. فكان ثمّة جهد.ء وخصوصاً من أولئك الذين 
ليسوا من أبناء المدينة» لإخفاء هوياتهم الأولية» وانتماءاتهم المناطقية 
ولكناتهم الخاصة. ثمة لغة مشتركة تشىٌ طريقها تتكؤن من مفردات 
وألفاظ مألوفة ومستخدمة من الجميع. كانت الأعياد الدينية عطلا 
مدرسية» فيمارس الطالب ديانته وطقوسه فى وسطه العائلى وليس فى 
المحيط المدرسى : لا حوارات ديئة أو لاهوتية . . حدث اختلاط فى 
الصداقات والإنخراط فى الموجات التى إستهوت الشبيبة انذاك . كان 
الطلاب المسيحيّون في صفنا سبّاقين إلى تلبية نداءات الموضة 
والموسيقى الغربية. وكناء بشكل عامء أكثر تحمّظاً. والحق أن 
القسمة لم تكن على أساس ديني» بل على أساس الإنخراط في 
النموذج المديني المشترك الآخذ في التكونء والإنخراط في 
«الموضى» الأكثر تجديداً. وأولئك الذين يحافظون على انتماثاتهم 
الأولية من مسلمين أو مسيحيّين كانوا عرضة لانتقاداتنا وسخريتنا. 

في تجوالنا المثابر في أحياء المدينة وشوارعهاء جعلنا من شارع 
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الكنائس الذي هو «حارة النصارى» القديمة ميدان تسكعنا في ربيع 
الصف الثانى المتوسط. كنا شلة مختلطة من مسلمين ومسيحيّن. 
أبناء مدينة وأبناء ريف» ولم تكن تلك التصنيفات لتأخد بالنا أو 
لتدخل وسط كلامنا. كانت حارة التصارى امتداداً حثيثئاً لأكثر حارات 
المدينة أصالة وقدماً. وان تبّدلت معالمها في بعض أطرافهاء وأقام 
المرسلون فيها منذ عقود مدارس وإرساليات» فإن طرفها الشرقي 
يندمج اندماجاً في مناخ لا يشوبه تفاوت أو اختلاف. الحق أن بضع 
كنائس تنتصب هنا بأبراجها المنوّعة الهندسة؛ ولكن سكن المسيحيّين 
لم يقتصر على الحارة التي تحمل اسمهم. ومنذ بضعة قرون سبقت 
تجوالنا وبدء إدراكناء كان الانتماء إلى المدينة جزء من هوية يتمسك 
بها الكائن وترافقه أينما حل بغض النظر عن دينه» وانبتٌ أبناء المدينة 
فى مجمل حاراتها. وإذ غلب سكن المسيحيين في الحارة التي تحمل 
اسمهمء فقد سكنوا في الحجارين والنوري والتربيعة وصولا إلى 
سويقة الخيل وكانت محال تجارهم تقوم جنبا إلى جنب محال التجار 
الآخرين من سكان المدينة. وكان وجهاؤهم وجهاء المدينة وليس 
الملة فعسم 
لم نكن بحاجة إلى قراءة التاريخ حتى نختار أصدقاءنا. فالأصدقاء 
امتداد لأوقاتنا في تلك الآونة» وأجزاء من الأمكنة التي لا نتفصل 
عنها . 
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فى صباي الأول. حين كنت لا أزال فى صفوف المدرسة الأولى. 
كان عصر يوم الخميس اسعد فترات أيام الأسبوع. لأن ساعة 
الإنصراف عند الرابعة هي لحظة تنتهي معها أربعة أيام من الدراسة» 
فتستعد لاستقبال يوم العطلة الذي هو يوم الجمعة. ونستعد لاستقبال 
نهاية أسبوع مدرسي» ثم نعود يوم السبت إلى المدرسة» لتنتظر يوم 
عطلة آخر هو الأحد. كذا كان نظامنا المدرسي الأسبوعي» يبدأ 
متاقلا بطيئاً ثم يسرع المضي في أواخره. ثم أن نظامنا المدرسي 
اليومى يبدأ فى الثامنة إلا عشر دقائق. بل فى السادسة صباحا حين 
نستيقظ لننهي أحياناً آخر فروضنا المتأخرة أو نراجع دروسناء ثم نلبس 
مراييلنا ونحمل حقائبنا ونمضي عبر السوق إلى المدرسة. كانت المدة 
من الثامنة إلا عشر دقائق إلى الثانية عشرة والثلث مقسمة إلى أربع 
حصص دراسية تتخللها نصف ساعة من الراحة (الفرصة)ء) من 
العاشرة إلا عشر دقائق حتى العاشرة والثلث نتناول خلالها ما تيسّر من 
السندويشات أو نشتري ما تيسّر من بائع المدرسة أو نلعب أو نراجع 
الدروس. وأنا شخصياً لم أكن أتناول شيئاً خلال فرصة الساعة 
العاشرة وكنتٌ أعجبٌ من الزملاء الذي بتنارلون فطورهم في 
المدرسة. لأننا نذهب بعد جرس الثانية عشرة والثلث إلى منازلنا 
لتناول الغداءء ونعود لنمضى ساعتين دراسيتين بين الثانية والرابعة . 
كان نظاماً مدرسياً بطيئاً ومضجراً. ويزيده الأساتذة والنظارء الذين 
يمضون الوقت أو بعضه في تعنيف الطلاب» كابة. 
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كان الزمن يمضي بطيئاً وصارماًء فقد كنا نلبس مراييل سوداء 
فاحمة» ذات أزرار بيضاء. ونحمل حقائب جلدية جافة لا يحمل 
وجهاها أي تزيين. لا أوتوكارات توصل الطلاب إلى المدرسة» ولا 
آباء أو أمهات ينتظرون خرو- أولادهم عند باب المدرسة» فقد كان 
زمنا آمنأ على أي حال؛ هادثئأء لا يخشى الأهالي من إرسال أولادهم 
إلى المدرسة غير مصحوبين. فقد كان الطللاب يعرفون أصحاب 
الدكاكين في السوقء» التي يعبرونها في طريقهم إلى المدرسة. من 
خلال معرفة آبائهم لهم. فلا توحي طريق المدرسة بأية وحشة أو 

كان الخروج من باب المدرسة صاخباً؛ للاثماثة إلى أربعماثة 
طالب يخرجون دفعة واحدة» تتراوح أعمارهم بين السادسة والخامسة 
عشرة» لكن من كنا نعتبرهم كبار السن» أي طلاب الصفوف العلياء 
كانوا قلّة نسبة إلى عدد الصبيان في الصفوف الأولى. كان خروجهم 
بعد ظهر الخميس أشدّ صخباً وضجيجاًء علامة على غبطتهم الداخلية 
التي لا يكتمون إظهارها. كانت المدارس منفصلة» للصبيان مدارسهم 
كما للبنات. وكان شقاء عالم الصبيان وطيشهم لا يحتمل دخول 
البنات إلى عالمهم؛ والحق أنه ما كان للبنات في صبانا الأولء أي 
مكانء لا فى لهونا ولا دراستنا ولا أحاديثنا أو أحلامنا. كان الطيش 
مع اللهو سيدي أوقاتنا التي تتخلّلها صرامة الأساتذة التي تنغص عيشنا 
وتقلقنا . 

في الرابعة من بعد ظهر يوم الخميس» نخرج من باب المدرسة 
الذي يقع عند أول (طلعة رفاعية) التي تقع فى وسط السوق». بحيث 
كان بإمكاننا أن نتَجه فى أحد الإتجاهين» إما جنوبا فنعود إلى منازلناء 
أو شمالء بحيث ندخل في لجة السوق الذي تختلط فيه الدكاكين من 
كل صنفء. من محلة الحتة إلى سوق العطارين فالكندرجية 
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فالازركان. وفي أيام الربيع» حين تبدأ النهارات في قضم أوقات 
المساء الأولى»؛ كنا نجد متّسعا من الوقت لنمضى صوب القلعة 
المطلة على النهرء بحثاً عن «الزيزان» الملونة والحشرات المضيئة . 
لكن عادة ما كنتٌ أنّجه متباطئاً صوب المنزل مروراً بجامعي «الطحام؛ 
واالمعلق». جامع المعلق الذي يعلو السوق فنمر تحت بنائه الفريد. 
حيث تقع بضعة دكاكين» بينها دكان «القندقجي؛ السمكري والد أحد 
زملاء صفنا. 

كان بإمكاننا أن نلهو قبل العودة إلى المنزل» أو أن نتباطأ فى 
سيرنا. وكتّا نفضل أن نرجع حقاتبنا إلى المنزل» لنعود إلى الحارة 
فنلهو قبل المغيب. وكنا بطبيعة الحال نهمل دروسنا ووظائا 
(الفروض). ونتركها للغدء أو نسرع في إنجازها لنستمتع بيوم العطلة 
دون تنغيص الدروس والواجبات المدرسية. 

لم أكن أحب المدرسة وفروضها ودروسها. ومع ذلك فإن خوفي 
من القصاص» كان يجبرنى على تحصيل ما أمكن حتى أتفادى 
العقوبات. . . ومساء الخميس نتأخّر في السهرء لا تلفزيونات ولا 
برامج خاصة» فنواصل الثرثرة أخوة وأخوات حتى يغلبنا النوم. وعلى 
العكس من ذلك» كنا صبيحة يوم الجمعة نستقيظ أبكر من المعتاد» 
ربما لنستمتع بكل لحظات يوم العطلة. لكن على الأرجح فإن الجلبة 
المنزلية البكرة هي التي كانت توقظنا. فبالنسبة للوالدة» كان الجمعة 
هو يوم عمل» ربما لأنها تريد أن تستفيد من مساعدة شقيقاتي لها في 
أعمال المنزل. كان يوم الجمعة إذا يدمج العطلة بالعمل: مما يدفعنا 
إلى الذهاب صوب الحارة لنلهو مع أقراننا. لكن الحارة أو السوق 
القريب لم يكن كله لهوآاء فكان يوم الجمعة يبتدىء بالعمل خلا 
طلاب المدارس الرسمية أمثالناء وهذا ما كان يضفي ضجيجا إضافيا 
على ضجيج الحارة والسوق. 
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في فترة الظهرء حين كنت في سن العاشرة أو قبلها بقليل» كنت 
أذهب بصحبة والدي إلى الصلاة. ولست أعلم لماذا كان يصطحبني 
وحدي من بين أخوتي إلى جامع الطحام القريب من المدرسة. لعله 
قعل ذلاق معيم جين كانوا فى عمري ليدرريهم على إرتاد المياجد 
كنت أملك إذا بصحبته الطريق الداخلية نفسها عبر السوق, التي 
أسلكها في كل الأيام أربع مرات ذهاباً وإياباً في طريقي إلى المدرسة 
لكن السير إلى جانب الوالدء ممسكاً بيدي» يمنحني ثقة وطمأنينة لم 
أكن أحسها في بقية الأيام الأخرى. كان يتوقف مرات» خلال سيرنا 
صوب الجامع» ليصافح أو يتحدّث مع أحد أصحاب الدكاكين. 

السلم التي توصلنا إلى الجامع» كانت تسمح لي بالنظر إلى السوق 
ودكاكينه التي يقع بعضها تحت الجامع مباشرة. كنت أجلس إلى 
جاتب والدي؛ مسنداً ظهري إلى الحائطء بحيث يمكنني أن أتطلع من 
النافذة إلى الدكاكين والباعة والمارّة فى السوق. لكن أصوات السوق 
كانت تخفت وتختفي حين يرتفع الأذان ويبدأ الإمام بخطبته . 

في العودة إلى المنزل يكون شيء من الهدوء قد لف الطريق عبر 
السوق. لكن الدكاكين لا تزال تستقبل الزبائن. آخر الزبائن قبل 
الإقفال» كان والدي الذي يتوقف ليأخذ بعض الحاجات». وكان 
السوق يقفل خلفنا حتى صبيحة اليوم التالى . 

بعد ظهر يوم الجمعة ليس كصبيحته. شيء من الكابة والسأم 
يتسرّب إلى داخل المنزل» بل يلف أجواء الحارة. فكان علينا أن نبدأ 
بالتحضير ليوم المدرسة في الغد. وكان الأخ الأكبر من هو الذي 
يأخذ المبادرة لتذكيرنا بفروضنا ودروسنا. 

في السنوات التالية لم يعد والدي يصطحبني إلى الجامع . كنك 
أفعل ذلك أحياناً من تلقاء نفسي مع بعض رفاق المدرسة» لكنني لم 
أعد إلى الجامع نفسه» بل تبعنا أحد أساتذتنا الذي كان خطيباً لجامع 
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التربيعة. وفي سنوات تالية أخرى كنا نذهب إلى الجامع الكبير لا 
لنملي صلاة الظهرء ولكن لنتجمع . طلاب المدارس وبعض 
الحرفين وأصحاب الدكاكين وبعض قادة الأحزاب المحليّين إستعداداً 
لانطلاق تظاهرة. والواقع أن عددنا كان يتفاوت تبعاً للمناسبة : 
وطنية » مطلبيةء طالبية . لكن نحن طلاب المدارس الرسمية كنا مادة 
جميع المظاهرات التي كانت طقسا شبه أسبوعي؛ يتجمع المتظاهرون 
يوم الجمعة في الفسحة الداخلية للجامع الكبير بانتظار إنتهاء الخطبة 
والصلاةء» فتبداً عند خروج المصلين خطابات قادة الطلاب 
والأحزاب» خطب حماسية ليست من نوع الخطبة التي انتهت 
نوها في البهو الداخلي. . في سنوات تالية أخرى كنت أشارك في 
تحضير التظاهرات الطالبية. كنا ننشغل قبل الظهر في تنظيم الأمور 
وجمع المشاركين» ثم نجتمع في الجامع الكبيرء في فسحته الداخلية 
أو عند مدخلهء حين يكون عددنا كبيراً. ومن هناك ننطلق فى 
الأسوات الذاكفلة لتحطنت سردا مو المشاركية. .مق الفاتة أن مد 
أصحاب الدكاكين الذين أقفلوا دكاكينهم» فيرافقنا بعضهم مسافات 
متفاوتة» أو يمضون معنا إلى نهاية التظاهرة التي تخرج من السوق إلى 
المدينة الحديثة ثم إلى ماحتها لتتوجه من هناك إلى السرايا لعرض 
المطالب» مهما كان نوعها ومناسبتها . كنا نعود بعد ذلك إلى منازلناء 
ولكن حينما تشتد حماستنا ونضالناء ما كنا نعود إلى منازلنا دائماء بل 
كنا نمضي إلى حيث نجتمع لنقوّم إنتصاراتنا الصغيرة. 
عادة ما كنا نلتقيى بعد ظهر يوم الجمعة في «مقهى التلّ العالي؛. 
وهو كناية عن روضة صغيرة بأشجار باسقة» تقع على هضبة ساكنة 
وسط العمران الذي يشكل المدينة الحديثة التى أخذت بالتكوّن فى 
أواخر العهد العثمانى وتكاملت فى عهد الإنتداب. كان هذا المقهى 
قد شهد عصوراً متالية» ويرتاده رجال من أجيال متعاقبة. يأتون 
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لأغراض متقاربة: لعب الورق وتدخين النراجيل وشرب القهوة. 
وكان أنصار وأتباع الأحزاب يأخذون مواقع لهم داخل هذا المقهى 
الفسيح. كان المقهى في تلك الآونة المقر شبه الرسمي للجماعة التي 
صرت جزءا منهاء كنا نخلط كلام السياسة بلعب الورق وبالدراسة 
أحيانا » وخصوصاً في الأيام التي تسبق الإمتحانات». فقد كان المقهى 
ذائه كان مثالياً للطلاب لتحضير إمتحاناتهم . 

كبرنا في ايام الجمعة . لم يعد يوم عطلة ولهو وسأم؛ بل صار يوم 
نضال واجتماعات . لم نعد ننصاع للتنبيهات العائلية؛ أو نعطي اهتماماً 
لدروسنا حين بلغنا الصفوف الثانوية بعد .١951/‏ 

في تلك الفترة المبكرة من الصبا الأول. حين كنت أخرج من 
المنزل مبكراً إلى الحارة صبيحة يوم الجمعة؛ وحين كنت أذهب برفقة 
والدي إلى الجامع لم يكن يوم الأحد موجوداًء أو أن شيئاً قليلا من 
الذكريات ظل في رأسي عن الأحاد. من الأرجح أننا كنا نمضي 
الوقت بين الحارة الساكنة والمنزل»ء حيث نقطع الوقت البطيء 
بمراجعة دروس اليوم التالي . وفي بعض الاحاد كان يصطحبني والدي 
مع أخي الذي يكبرني مباشرةء إلى دكّان الحلاق. كان الحلاقون 
يفتحون دكاكينهم أيام الآحاد ويقفلونها أيام الإثنين. . لكن دكاكين 
السوق الأخرى كانت هي الأخرى لا تأبه بعطلة يوم الأحد. 

إكتشفت يوم الأحد فجأة» بعد سن العاشرة» حين انتقلنا إلى حي 
آخرء يختلط سكانه المسيحيون بسكانه المسلمين. فى حارتنا 
القديمة» قبل عام 2147٠‏ كان يوم الأحد هو يوم عمل مثل سائر 
الأيام الأخرى عدا عطلة الأولاد. وفي انتقالنا إلى حي آخرء واصلت 
والدتي عاداتهاء» فكانت تعتبر الأحد وها عاديا آخره فبدأ صباحها 
بأعمال المنزل كالمعتاد: غير آبهة بما يكتنف الحي من سكون في 
الصباح. لكن يوم الأحد أخذ يتسرّب إلى حياتنا المنزلية تدريجياً في 
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الوقت الذي تسرّب فيه إلى حياة المدينة وسلوكها . 

كان حيّنا الجديد يستيقظ متأخراً بطيئاً صبيحة يوم الأحد. والدكان 
الوحيد في الحي الذي يملكه اليوناني» يبقى مقفلا طيلة ذلك اليوم؛ 
أما اليوناني نفسه فكان يلبس بدلته الكحلية ويمضي إلى الكنيسة مع 
بناته. كنت أتأمّل في طقوس الأحدء التى هي أشبه بعيد. لكننا لم 
نكن نشارك فى هذه الطقوس.ء كان الأحد بالنسية لنا فى المنزل مناسبة 
لمراجعة الدروس وتحضيرها.. فى سنوات تالية ا الحقتات؟ 
خصصت مناسبة الأحد للذهاب إلى السينما فى الحفلة الصباحية. كنا 
نلتقى عند باب السينما عند العاشرة لنعود ظهراً إلى المنزل. كان بعد 
ظهره مشوباً بالسأم والكآبة إستعداداً لأيام دراسة طويلة . 

أخذ يوم الأحد يتسرب إلى حياتنا وأخذ يطبع مزاج المدينة كيوم 
عطلة أسبوعي. كانت رحلاتنا المدرسية تنظم في الآحادء وكذلك 
الإحتفالات الرسمية وتبعت الدكاكين المؤسسات في الإقفال يوم 
الأحد. وعمدت دور السينما إلى برمجة الأفلام إبتداءً من الأحد. 
واكتسب كل ذلك معاني ضمنية وأخرى ظاهرة. بقى يوم الجمعة 
مشدوداً إلى المدينة القديمة إلى السوق والمسجدء بينما صارت 
المدينة الحديئة مسرح يوم الأحد. 

لا معنى للأوقات خارج المكان. تلك الأوقات التي تتموضع في 
أمكنة» كأن الوقت يسيل في الشوارع والأسواق ويتسرب إلى داخل 
المنازل ويلونها بألوانه؛ أو يرخي ظله فوقها. كان يوم الجمعة 
الصباحي ينتعش في السوق» فالكل يهرع إليه» ومع ذلك لا خضار في 
يوم الجمعة ولا لحوم. لكن السوق نفسه؛ والمساجد تحف به» قبل 
أن يُبنى بعضها خارجهء كان يشهد حركة قبل الظهر ليفرغ بعد الظهرء 
فكانت العائلات تمضي في نزهات أو زيارات. إرتبط الأحد بأماكن 
أخرى. حين أخذ يتمركز حول ساحة المدينة الحديثة التي يدبٌ فيها 
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نشاط صباحي ومسائي»ء كانت المديئة الحديثة تحتضن دور السينما 
والمقاهي. ومحلات السندويش والمصورين الأرمن الذين ينتظرون 
زبائنهم قبالة المبنى العثماني للسرايا القديمة» أي كل ما يساعد على 
تمضية يوم عطلة الأحد. يحدث إنتقال مؤقت. فصبية الأحياء 
الداخلية وشبابها يخرجون إلى المدينة الحديثة بحثا عن متع صغيرة. 
فتصبح شوارع المديئة الحديثة خاصّتهم بعد ظهر يوم الأحد. ولهذا 
السبب تقريبا فإن رواد دور السينما ورواد المدينة يخلونها لزوار يوم 
الأحد المؤقتين» لتعود الأمور إلى الإنتظام في اليوم التالى . 

كانت الأوقات والأيام عرضة لاكتساب معانٍ جديدة» كأن الجمعة 
هو يوم العطلة الأهلي. والأحد هو يوم العطلة الرسمي . فمديتتنا لم 
تنخرط في يوم الأحد إلا بعد إنخراطها في نوع المجتمع الذي خلقته 
الدولة . 

ينطبع يوم الجمعة في ذهني بمعان متناقضةء العمل والصلاة 
واللهو فى آن معا. إنه تعاقب لنشاطات مختلفة ومختلطة. على عكس 
يوم الأحد الذي يأحد عن .وحيداً يرقظ بالراحة والعطلة:. إننا إزاء 
نظامين» لكل منهما خاضيته التي تحتضنء» إلى جانب الحاضرء 
موروثات من الماضي . 
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حين إطلالتنا الأولى على الوعيء كانت «الحزبية» قد تسرّيت إلى 
محيطنا الأهليء. ومع ذلك لم تكن شيئاً مألوفاً. ثمّة في ذلك الوقت 
تناقض عميق» كون التحرّب مدعاة للفخرء من جهة؛ وأشبه 
بمعصية» من جهة أخرى . 

وكانت الصورة الأولى للحزبي القريب تمتزج بالعطف؛ يقوم 
بأعمال يستهولها الآخرون» ولهذا السبب يتعرّض للمحنة التي تمنحه 
حالة من التضحية؛ كالسجن الذي تعرّض له أخي في أول أيام الثورة. 
إذ ضبط من قبل حاجز للجيش يحمل المنشورات» فانتظرنا طيلة ثلاثة 
أشهر خروجه. لكن المشهد الآخر مناقض تماماًء إذ أحرق أهل الحي 
منزل الحزبي الذي اعتبروه بمثابة عدو لهم . كان مشهداً فظيعاً وجارحاً 
في صميم الذاكرة؛ أخرج الرجال والصبية أثاث المنزل إلى فسحة 
خارجية وصبوا فوقها نفطاً وأخذت تحترق تحت أيصار الأهالي 
الصامتين. فلم يكن للتعاطف أي مكان. 

وعلى العمومء فإن التحرّب لم يكن مقبولا في المحيط الأسري 
الضيّق أو في المحيط الأهلي الأوسع . كان التحرّب بمثابة عاهة ينبغي 
عدم ذكرهاء أو نقص أو عيب ينبغي ستره» أو مصيبة حلت ولا يمكن 
ردّها. والأمر لم يكن كذلك بالنسبة للحزبيين أنفسهم الذين ريما 
تباهوا بانتمائهم الحزبي » بالعقيدة التي اعتنقرهاء وهم يشفقون على 
العامة من غير الحزبيين لأنهم لم يكتشفوا الحقيقة التي انقشعت لهم . 
ويضيمون ذرعاً بمن يجادلهم ببديهياتهم» ويواسون أنفسهم بأنهم 
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يوم الجمعة. يوم الأحد 


اكتشفوا ما لم يكتشفه سواهم وإنهم المنتصرون في غاية الأمر. 

والحق أن الحزبيين ما كانوا كثيرين عدداء كانوا أفراداً قلائل في 
هذا الحزب أو ذاك. ولكنهم كانوا فاعلين ونشيطين» يثيرون 
الاعجاب وكذلك الشك» ومشاعر الشك والريبة هي الأقوى على أي 
حال. لهذا فإن الحزبي ذات ينبغي تجثبها وموضوع يجدر عدم 
الخوض فيه . 

والإنطباع الأول أن التحرّب يقطع ما بين الآباء والأبناء . كان الآباء 
على دين وإيمان» وكان الأبناء الحزبيون على عقيدة حزبية ليس فيها 
من دين الآباء شيء. إذآ ثمّة قدر من العقوق وقدر من البدعة من 
جهةء وثمّة» من جهة أخرىء» ثورة جيل على آخر. يخرج الحزبي 
من عائلته وعشيرته ودينه. وتغلب عليه صفته الحزبية حتى تصبح لقبا 
له؛ فيعرف في محيطه باسم : الشيوعي أو القومي أو البعثي . فلا يعود 
إبناً لهذه العائلة ولا منتمياً لهذا الدين. هكذا كانت الحزبية في زمنها 
المثالي. في بداياتها الأولى مرّقت الحزبية الروابط الأسرية» قطعت 
بين الأب وابنه» وخلقت البغضاء بين الأخوة في العائلة الواحدة. فقد 
أصبحت الأخوة الحزبية تتفوّق على الأخوة الطبيعية وصارت بديلا 
0 : 

لكن الحزبية كانت فوق ذلك خطراء بسبب العداء المتبادل بين 
الحزبيين و«الدولة4. كانت الدولة تطارد الحزبيين فى أوقات الأزمات 
ولا يملك الأهل حمايتهم أو الزود عنهم؛ لكن التعاطف الأهلي كان 
يزداد مع الحزبية العروبية الناهضة في وسط الخمسينات» وحين أزفٌ 
وقت المواجهة بين «شعب» المدينة والدولة» كان الحزبيون 
حاضرين» حملوا السلاح وقادوا طرفاً من الثورة. 

كنت في ستتي المدرسية الأولى» حين قامت في أيار ١408‏ 
الثورة. أضربت المدارس وسار طلابها في الشوارع؛ وانضم إل 


ع 


المدينة والدولة 


محازبون وشياب الأحياء» وجرى تحطيم بعض المحال وإحراق 
بعضها الآخرء فنزل الجيش إلى الشوارع» إلى المناطق الحديثة من 
المدينة» وسد منافذهاء فخصرنا فى الأحياء القديمة التى صارت كلا 
واحداًء فإنشطرت المدينة إلى شطرين وأقيمت المتاريس لتحمي 
الأهالي عند مرورهم في الشوارع الداخلية من رصاص القنّاصة» 
وانتشر السلاح في أيدي الحزبيين» أغلبهم من الطلاب فى سنوات 
التخرّج بالإضافة إلى شباب الأحياء والحرفيين» رشاشات من بينها 
«البور سعيد» الذي يحبى ذكرى العدوان الثلائى على مصر. فتشكلت 
(الجتاومة العهية ةا وخلال. كلاثة أشهر هن القورة والحضان كان 
المسلّحون هم سادة الموقف في الأحياء الداخلية. لم يخل الأمر من 
مُثل حملها الحزبيون من «الثوار».ء لكن الثورة تلك أحيت تقاليد 
القبضايات» التي كادت المدينة أن تنساها. كان القبضايات أعداء 
تقليدين للدولة ولكل سلطة. وفي أزمان سابقة كانوا ييسطون نفوذهم 
الصغير في الأحياء الداخلية ويعتاشون من «الخوة؛ والتهريب وقد 
جاءت الثورة لتنعش ذاكرتهم وأنماط عيشهم لبرهة من الزمن. 
وحشروا أنفسهم في شعارات الثورة وأغراضها. 

حبسنا فى الأحياء الداخلية» ونحن الصغار ُحرمنا من التجوال 
قد رق و امقا عفد فاقتصرت أوقاتنا على اللهو داخل المنزل أو فى 
جواره فصنعنا أسلحتنا الخشبية التى انتشرت فى أيدي الضدة ؤقاقت 
أعدادها عدد قطع السلاح الفعلية» وجعلنا من حبّات الليمون قنابل 
يدوية» وتفئّن بعض الصبية في إتقان صنع الأسلحة الخشبية صورة 
وصوتاً ولوناء فخلبوا لبنا. كانت أيام الثورة أيام صيف مما زاد في 
ضجرناء وزادت الليالي الحارة الطويلة ‏ التي لم تخل من تراشق 
بالأسلحة الحيّة ‏ من ضجرنا وخوفنا. 

وكان لمدينتنا أسبابها للثورة» فقد جرّبت نزالا أخيراً مع الدولة» 


الا 


يوم الجمعة» يوم الأحد 


ولم يكن انذاك قد مضى قديم عهد على إرتضاء أهل المدينة أمر 
إنتسابهم إلى الدولة التي ناصبوها العداء زمن الإنتداب وخاب ظنّهم 
بها عهد الإستقلال. لذا فإن الحزبية العروبية في إحدى وجوهها كانت 
شكلا من أشكال عداء المدينة للدولة» إلى جانب الزعامات المحلية؛ 
وشباب الأحياء وقبضاياتها . 

إنتهى الصيف. وشارفت الثورة على نهايتهاء أزيلت المتاريس 
وانفتحت شوارع المدينة بعضها على بعض» وعادت الدولة بحلة 
جديدة وشعارات ومعها النشيد الوطني وصور فخامة الرئيس. وعدنا 
إلى المدرسة في أول الخريف وقد تصالحت المديئة مع الدولة . 

لم يأخذ مدير المدرسة وناظرها والأساتذة مسألة إنشاد الطلاب 
للنشيد الوطني عند اصطفافهم في الساعة الثامنة إلا عشر دقائق صبيحة 
كل يومء محمل الجدء ولم تأخذ نحن التلامذة الأمر على محمل 
الجدء بل إنتابنا شعور من يقلّد أمراً مصطنعاً لم يألفه ولا يخرج من 
صميم قناعته . لهذا كانت الإبتسامات ترتسم على شفاه الطللاب يقابلها 
عبوس المدير وناظره اللذين يأخذان في لحظة النشيد مظهر القادة 
لجهة إنتصاب قامة كل منهما وتطلعهما في الفراغ . 

لا بد أن الأمر تم بتوجيه من دائرة التربية في المحافظة» التي تتلقّى 
بدورها التعليمات من المدير العام أو الوزير. كانت وزارة التربية في 
تلك الأوقات» في نهاية الخمسينات ومطلع الستينات» تنشط لتعبر عن 
ميل الدولة إلى بناء #دولة قوية لكل المواطئين». والحق أن المدرسة 
الرسمية كانت في أوج ازدهارهاء إزدهار سيستمر حوالي عقّد من 
الزمن قبل أن تنحدر إلى مصير يشبه مصير الدولة التي تسيّرها 

قمنا بإنشاد النشيد الوطني مرّات قليلة» ثم نسينا الأمر: نحن 
والأساتذة والناظر والمدير. إلا أن أستاذنا في الصف الر ابع الإبتدائي 
كان مسؤولا عن كشافة التربية الوطنية التابعة للوزارة التى أزمعت على 
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المدبئة والدولة 


تنشيط الحسّ الوطني وسط الناشئة. كان أستاذنا ينشدنا الأناشيد 

الكشفية في - جميع الحصص الدراسية لا فرق . ويحض التلامذة على 
030 الإشتر ا وشراء الري الكشفي إستعداداً للاشتراك في المخيم . 
وأنا نمسي لم أدفع الإشتراك ولا ليست زي الكشافة» ولا ذهبت إلى 
المخيم. ولكنني أنشدت الأناشيد وتلقيت المعلومات عن غاية 
الكشفية السامية. وقد بدت لي الكشفية شيئاً ساذجاً إزاء ما تعلمناه 
ونتعلّمه. في ذلك السن المبكرء من مفردات الوطنية التي تسرّبت إلينا 
من خلال نشاطات الأحزاب فى المناسبات التى لا تهدا . 

لم نأخذ النشيد الوطني» ولا الأناشيد الكشفية محمل الجد 
الشديدء وقد نُسى الأمر. وحين انتقلت إلى مدرسة أخرى بعد الصف 
الرابع الإبتدائي كان الطقس المتعلّق بالنشيد قد أصبح نسياً منسياً. 

كانت الدولة تتعمد نشر رموزها الوطنية: العلم والنشيد وصورة 
الرئيس في الدوائر الرسمية وفي المناسبات وخصوصاً في عيد 
الإستقلال. لقد دخلت الدولة بأبهتها في عيد الإستقلال عام ١977‏ 
إلى مدينتنا. وحضر رئيس الجمهورية بنفسه. وأمكنني أن أراه من 
بعيد يحتلّ وسط السرادق الكبير الذي أقيم للمناسبة» ويزيل الستار 
عن النصب في وسط المستديرة الفسيحة. وأقيمت قيمت إحتفالات على 
قدر من المهابة في الملعب البلدي الذي لم يمض على إنشائه سوى 
سنوات قليلة» والذي هو ثمرة من ثمرات إهتمام الدولة بكسب ودّ 
أهل المدينة . أرسلت المدارس طلابها ليشاركوا في الإحتفالات» التي 
شاركت فيها سيارة إسعاف وسيارات إطفاء وطائرة هيلكوبتر في مشهد 
تمثيلي يعبّر عن عملية إنقاذ يقوم بها أفراد من الطلاب مع الدفاع 
المدني والإطفاء. لم يخل الأمر من الإدهاش ‏ فنصفق الحاضرون 
بشدة عصفت في مدرّجات الملعب» إلا أن كل كل ذلك لم يسحر لبنا 
ولم يأخذ بعقولنا. 


ا 


يرم الجمعة. يرم الأحد 


كانت الدولة تفعل شيئاً» ليس في المناسبات فقطء ولكن في 
أغلب الأيام. فهناك مشاريع أعد لها وخططتء. وكان بدأ قطع 
الأشجار لإقامة منشآت المعرض الدولي. ثم جرى شق للطرقات 
وهدمت بعض الأحياء القديمة من أجل توسيع الطرقات» فقيل أن 
الدولة تتعمد ذلك لكي تتمكن آلياتها من الدخول إلى الأحياء التي 
استعصت عليها إبان الثورة التى كانت ذكريات وقائعها لا تزال مائلة 
فى الأذهان. ْ 
ثمة إعجاب بأعمال الدولة ومشاريعها بدأ يراود النفوس» من 
جهةء لكنء من جهة أخرى. هناك شك بنواياها. كانت الدولة تشىّ 
الطرقات. وتخطط للمشاريع» تحدّث الإدارة وتمدّ أسلاك الكهرباء 
إلى القرى القريبة والنائية. لكن ذلك» وإن رفع من شأنها في أعين 
بعض من هم أكبر سنأ منّاء لا يبدو شيئا بالقياس إلى الشعارات التي 
أخذنا نؤمن بها. . . كانت الأغاني التي تصدح بها الإذاعات العربية 
هي التي تأسر لبّنا وتثير حماستنا. 

لم تكن الدولة غائبة عن أذهانتاء ولكن عادة ما كان حضورها 
يأخذ الشكل السلبى بالنسبة لنا. فحين كنا نشارك فى المظاهرات التى 
يقودها الطلاب في الصفوف العلياء كنا نتنطلق من أسواق المدينة 
الداخلية إلى شوارعها الحديثة وصولا إلى السرايا رمز الدولة ليطلٌ 
علينا المحافظ أو من يقوم مقامه. فنسمعه شكوانا الوطنية أو المطلبية. 
والمفارقة أن الدولة التى كانت بالكاد تحظى باعتراف المتظاهرين 
كانت موضع المطالبة والشكوى . 

مضت الأمور على هذا النحو لوقت طويل» كانت المواجهة بين 
المدينة والدولة قد انتصبت منذ أيام آبائنا وراوحت في أيامناء 
فاستقطبت عناصر عديدة واتخذت أشكالا مختلفة . الحق إننا كنا نعترّ 
بمدينتنا إعتزازاً عظيماء فهي تاريخ عريق تزدوج فيه معاني الثقافة 


4 /ا 


المدينة والدرلة 


والدين. لا يتعلق الأمر بتاريخ أسطوري مغرق في القدم. ولكن هذا 
الشعور المديني هو إرث مشترك بين كل المدن المشابهة. ففي ظل 
التحوّلات التى شهدها قرن مضىء كان إبن المدينة يواصل إنتماءً 
عميقاً إلى مدينته التي تشكلٌ بالنسبة إليه الفضاء الواسع حيث موطنه 
ولغته ودينه . وهذا الفضاء الواسع هو في أن عالم ينطوي على تقاليده 
وعاداته وتاريخه الخاص. وصَعب على أبناء المدينة أن يتقبّلوا كون 
الدولة تفرض انتماءً يتجاوزها. فعندهم أن المدينة تضاهي الدولة 
وتبزها. إنه شعور محافظ ولا ريب» لكنه ينطوي على جدلية تاريخية 
عميقة يتفوّق فيها الشعور بالإنتماء إلى مثال تاريخي على نماذج 
الحاضر. لم ترض المدينة أن تستبدل هويتها بالإنتماء إلى فكرة الدولة 
المجرّدة و«المصطنعة»» لذا يكلف الإنقال من المدينة التي يتطابق 
مثالها مع إجتماعهاء إلى الدولة التي هي فوق مجتمعهاء الكثير من 
الإستعارات» واستثارة القيم المتضارية أحيانا»ء والكثير من 
الشعارات . . . والتضحيات . 


م؟ 


صوّر وأفكار 


الصور جزء من مخْيّلة تنتظم أفكارنا وذكرياتنا. صور كثيرة تنتشر 
فى المناسبات ترافقها أعياد ومهرجانات. صور أشخاص إلى جانب 
قعارانة مكتضرة مخطرطلة. بالاحتضن أو الآموة أو اللري فعا على 
قماش خام بأحرف كبيرة بارزة. المفردات والكلمات هي نفسها تقريباً 
رغم اختلاف المناسبات التى تثير مع ذلك نفس المشاعر. أو أنها 
لكثرة المناسبات» إختلطت بعضها ببعض. مناسبات للحزن أو 
الإحتجاج أو للإبتهاج بالنصر يتم التعبير خلالها بنفس الأدوات 
والوسائل. مناسبات لا تحصى منذ ١965‏ التى ترقى إليها أول 
ذكرياتي» أو أنها ذكريات ومشاهد تكوّنت في مخيلتي لاحقاً. لا أذكر 
سوى صور لأشخاص. صور نصفية في المناسبات الوطنية والمحلية 
على السواء. كانت الصور تُرفع سريعاً في الليل» تُربط إلى خيط من 
القنب لتشكل حبلا يُعلق من جهتي الشارع بشكل متلاحق بحيث 
تشكل ما يشبه سقيفة تغطي مرورنا اليومي في ذات الدروب 
والمنعطفات. سقيفة من الصور والورق الملوّن واليافطات وأقواس 
النصرء على قدر عظم المناسبةء لإضفاء أجواء الإحتفال والإنتصار: 
في العدوان الثلائي؛ في الانتخابات النيابية في السنة التي تلتهاء في 
الإعلان عن الوحدة في السنة التى أعقبتهاء في نصرة الجزائرء في 
ورة العراق. . عشر سنوات من الصور في عشرات المناسبات والأيام 
الخالدة» أعقبتها عشر سنوات أخرى من الصور والشعارات. 

الصورة الأولى في مخيّلتي كانت ملوّنة تحمل رسم ضابط 


/ا/ا 


عسكري؛ شاب بعيون زرقاء» رفعت الصورة في أماكن مختلفة من 
الحي ومن المدينة وتداولتها الصحف والأيدي وورّعت. واختصر 
إغتيال صاحب الصورة قضية برمتهاء قطعت بين الذين من جهتنا وبين 
القلة من الخصوم والأعداء. أعقب ذلك رفع صورة أخرى لضابط 
آخر ببزّته وقبّعته العسكرية؛» قضى فى معركة القنال» صورة للبطولة 
التى لا تكتمل إلآ بالشهادة. 00 

تلك كانت طريقة للتعبير عن الأفكار والمبادئ ٠‏ عن العقائد التي 
تختصرها أفكار مشخصة هي رموز للجمع والتوحيد. لهذا شقّت 
الصور طريقها إلى داخل دكاكين الباعة وإلى داخل المنازل» تحتل 
أمكنة مرموقة على الجدران الداخلية وتحاط بإطارات فضية أو ذهبية 
وكتحاطل أخنانا بأزهار اصطناعية. كانت الصور تتبدّل» وقد أفسح 
الزعماء المحليون المكان للأبطال الوطنيين» فانخفض شأن صورهم 
التي لم تكن تظهر إلا في المواسم الإنتخابية كل أربع سنوات. في 
الآونة التي صرت فيها تلميذاً يذهب إلى المدرسة. كانت صورة 
واحدة لشخص واحد قد احتلت مكان كل الصور الأخرى واختصرتها 
فارتفعت في كل المناسبات دون اسكئناءء بحيث زالت ونسيت 
سابقاتها . 

لم يكن زمن طويل قد مر على انتشار الصور في محيطناء كانت 
العائلات في صدر منازلها تعلق صوراً لكبار العائلة؛ يعود أقدمها 
لبدايات القرن حين أدخل المصورون الأرمن ثم الفرنسيون آلات 
تصويرهم العازمة :الت ترفع .على قوائم فتدو كحيوان اصسطناعي من 
معدن. كان الرجل دون المرأة غالبا يحتفظ بصورة واحدة. وحتى 
بدايات القرن كان بعض التقاة والفقهاء في مديتتنا يرفضون أن تلتقط 
لهم فيورا صورة واحدة على مدى الحياة تكفي لتمثل الشخص» 


هذا إذا وجدت . ولهذا فإن الصور كانت عزيزة» وبعد غياب صاحبها 


م 


صوّر وأفكار 


يبالغ فى إحاطتها بالإحترام والإعتناء فتحفظ خلف زجاج في إطار 
فضي عادة وتحاط بتطريزات من خيوط الحرير الطبيعي . في 
الخمسينات كان المصوّرون الأرمن ينتشرون في ساحة المدينة الحديثة 
يجلسون على كراسي مرتفعة خلف آلات تصويرهم المرتفعة على 
قوائم. فقط فى العيدين كنا ناخذ لأنفسنا صوراً تذكارية في الحديقة 
العامة . 

كانت الصور أشياء ثمينةء مهما كانت ضورا لملواة وقادة أو صورا 
لكبار العائلة» صورأ شخصية فحسيء. ليس بينها مشاهد أو مناظر 
طبيعية . ومنل أن داخلت مقتنا ولك احتلت مكاناً مرموقاً إلى 
جانب الآيات القرآنية وسجّادات الصلاة التى حملت وحدها رسوما 

كانت الصور أشياء ثمينة تستحق الحفظ والعناية» لهذا فإن بائع 
مرت بهد وتلك التي ورثها عن والده ربماء وكان شديد الإعتزاز 
بمجموعته وظن أنها تخفي ثروة صغيرة. لكنه لم يكن ضنينا بهاء 
فكان يرفعها أمام دكانه في الصباح ويعيد توضيبها في المساء. نصف 
قرن أو يزيد من الصور التي نقرأ عبرها التاريخ من خلال رموزه 
وأبطاله ؛ من السلطانين عبد الحميد ومحمد رشاد إلى الملك أحمد 
فؤاد والأمير فيصل على صهوة جواد صور لملوك وأشخاص لم تُحفظ 
أسماؤهم . شخصيات حقيقية وأخرى خيالية : عنترة بن شداد والظاهر 
بير س ورجال دين ومتصوفة وعسكريبن وباشوات وزعماء محليين . 
صور ضخمة بالحجم الطبيعي وأخرى صغيرة» ولا تخلو الواجهة التي 
ترتفع أمتاراً من صور لصاحب دكان الزجاجيات نفسه بقلبقه وشاربيه 
مع شخصيات معروفة وأخرى غير معروفة أخذت في أوقات سابقة. 
بعض صوره ملوّنة تلويناً يدوبأ وأغليها بالأسود والأبيض. 
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كنت أتقصد الذهاب حين يمكنني أن أفعل» إلى المحلة التى يقع 
فيها دكان الزجاجيات لأتأمّل الصور. كنت أجهل أسماء أصحابها 
ومع ذلك أستشعر كثافة الزمن الذي تحجبه خلفها. كنتٌ أستغرب في 
كل مرة أذهب فيها إلى ناحية خان الخياطين هذا الطقس الفريد الذي 
يجعل صاحب دكان الزجاجيات يرفم هذه الصور بإطاراتها الفضية 
والذهبية والخشبية في الصباح ليعيد جمعها في الداخل عند الإقفال» 
حتى صار معروفاً في كل أنحاء المدينة . وكانت الدهشة تساور المارة 
الريفيين الدذين يزورون السوق فيتوقفون أمام دكان الزجاجيات 
متفرسين. وكان نفسه يبدي الرضى حين يكتشف أحد المارة أو أحد 
زبائنه صاحب الدكان في خضم الصور المختلفة الأحجام والأزمان» 
هو نفسه بشاربيه المعقوفين وقلبقه التركي كأنه لم يغادر الماضي أبدا . 
لكن الشيخ ا صاحب المكتبة التي في أول سوق العطارين؛ 
لم يعلّق صوراً شخصية تبتضية انذاء كان تقئًا ورعاً رفض الصورة تبعاً لما 
تمليه عليه قناعته: ناماع هته الخدت المخطوطة التى يخطها 
بيده. في دكان مكتبته احتفظ بجميع اللوحات الكرتونية المخطوطة 
بالشعارات التي يعلقها على الجدران المحيطة بحيث يحجب بعضها 
بعضاً. كانت شعاراته من إبتكاره» لا علاقة لها بما تروّجه الأحزاب 
والجمعيات» يخطها بالطبشور الأبيض على ورق أسمر مقوّى» وكان 
لا بذ لكل واحد منها أن يشتمل على مفردة مشتقة من كلمة عرب . 
كان عرفا سيوس : وقد رفع شعار: الولايات المتحدة العربية 
وغيره. في بعض المناسبات كان يضع لوحا من الورق المقوّى على 
ظهره وآخر على صدره ويردد بصوت مرتفع الشعار المدون وهو يعبر 
السوق من أوله إلى آخره. لكن تقواه وتديّنه فاقا عروبته . وقد احتفظ 
لوحده بعادة «التكبير» في الأيام السابقة لعيد الأضحى. ومن حين إلى 
آخرء في أوقات الصلاة» كان يمر في السوق داعيا الناس إلى الصلاة . 


صوّر وأفكار 

إشتملت مكتبة الشيخ حسن على كافة أصناف الكتب» وغطت قرناً 
من الطباعة العربية. وحين عرفت قيمة ما تحتويه المكتبة أفرغها هواة 
جمع الكتب أو تججارها من كل نادر وثمين» فاكتفى بعد ذلك في أول 
شيخوخته بتأجير المجلات والقصص لصبية المدارس . كانت مكتبته 
غير بعيدة عن مذرستنا الإبتدائية؛» وكان التلامذة يستعيرون القصص 
المصوّرة والمجلات لمدة أسبوع بأزهد الأثمان. 

كانت صورة واحدة لشخص واحد قد أخذت تختصر كل الصور 
الأخرى. صورة عبد الناصر؛ بالأسود والأبيض أو بالألوان» باللبياس 
المدني أو الزي العسكري» مفكراً أو مبتسماً. صور كثيرة لشخص 
واحد بأحجام مختلفة . لست أدري كيف تم التوافق على رفع واحدة 
منها ضمن إطار فضي في صدر منزلنا. كان بعض إخوتي قد ذهب إلى 
دمشىق حين زارها صاحب الصورة بشخصه بمناسبة إعلان الوحدة. 
وحين اصطحبتني والدتي في زيارة عائلية إلى حمص في سن السابعة . 
إشترت لي صورة من صوره الكثيرة عندما توقفنا عند الحدود.» صورة 
ملونة غير تلك التي علّقناها على الحائط . 

لم نعلّق صوراً أخرى. لا مناظر طبيعية ولا رسوم تشكيلية؛ صورة 
واحدة انتقلت معنا من منزل إلى آخر. فقط القرآن في حافظة من 
القماش كان يرتفع فوق سرير والدىي. 

نشأنا نشأتنا الأولى بين صور العروبة وشعاراتها وخطاباتها في 
الإذاعات» وقصائدها التى تلقى خلف مكبرات الصوت فى 
المهرجانات داخل صالات مغلقة أو فى الساحات العامة. كانت 
الهتافات تجذبنا لسهولة حفظهاء وهي أشبه بأراجيز يردّدها 
المنظاهرون في المسيرات والمهرجانات. تنشقنا العروبة في 
المنزل؛ وداخل صفوفنا المدرسية في الحي والسوق الذي نعبره من 
الول إلن المدرسية. وكشن أ سافظةا كانوا عرييية تقتظ ب علة هن 
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الأساتذة كانوا حزبيين» ولكن تأثيرهم كان ملحوظا. لم يحدّثونا عن 
الوطنية إلا قليلاء لصغر أعمارنا ربماء ولكن كلمات قليلة كانت 
كافية» وهم الذين يغضون الطرف عن إضراباتنا وتعطيلنا الدراسة في 
المناسبات الوطنية . 

كنا عرباء ومع ذلك كنّا مسلمين في أعماق نفوسنا. وتوقف الأمر 
إلى حد بعيد» على طريقة ترتيب الأولويات . قالاباء كانوا يدمجون 
العروبة بالإسلام على النحو الذي دمج فيه بائم الزجاجيات صور أمراء 
الثورة العربية بسلاطين بني عثمان» دون أن يعطي بالا لثورة الأمراء 
على السلاطين. أو أنهم دمجوا العروية بالإسلام ‏ على نحو ما جعل 
الشيخ حسن صاحب المكتبة ‏ العروبة جزءاً من تقواه وإيمانه . كانت 
العروبة مناخا طبيعياً وامتداداً لمعتقداتناء تتخلّل محيطنا برمّته : العائلة 
والجيران»ء السوق والمدرمة والمدينة برمّتهاء وتراءى أنها صبغت 
جميع البنى وأقنعت الأجيال المتعاقبة. لكن جيل الأبناء كان يريد أن 
يقدم العروبة في شكلها القومي إلى المرتبة الأولى. من هنا سوء 
التفاهم بين الآباء والأبناءء يُعزى إلى الطريقة التي تستخدم فيها 
الشعارات والمصطلحات . ومع ذلك فإن الصورة الواحدة كانت 
ضمانة لاستمرار الإجماع . 

لم تكن ثورتناء حين ثرنا إثر الهزيمة» تستهدف العروبة» ولكن 
صورتها ورمزها الذي امتد إلى مضمونها ومعناها. لذا أنزلت بيدي 
الصورة التي احتفظت بمكانها على الجدران» لما يزيد عن عقد من 
الزمن. في صدر منزلناء فبقي الجدار عارياً. 

كنا نريد أن نستبدل الصور بالأفكار والتحليل»ء وخصوصاً: 
«التحليل الموضوعي للظروف الموضوعية»» فأمضينا النهارات في 
اجتماعات حافلة بالنقاشات وسهرنا الليالى عاكفين على سبر أغوار 
الكتب . وكنّا نمضي إلى الخلايا الشعبية حاملين أفكارنا ومصطلحاتناء 


م 
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مسقطين جميع الصور والرموزء أو هكذا تهيأ لنا. لكن الأفكار 
والكتب ما كان بالإمكان رفعها على الجدران أو تزيين الشوارع بها 
وربطها إلى خيطان القتب من طرف الشارع إلى طرفه الاخر. 

كان لا بد من صور وشعارات أخرى بدل التي أنزلت وأزيلت . 
والصور الجديدة لم تشغل الفضاء الذي شغلته سابقاتها؛ بل أوجدت 
حيزها الخاص وقد أخذت المدينة شكلا جديدا. لم تعد الصور ترفع 
معلقة بأناة على خيط من القتّب لتغطي الأسواق على شكل سقيفة 
ورقيةء بل صارت تلصق بالغراء على جدران المدينة في كل مكان. 
صور متذافعة يغطي بعضها عضي وتخالطها الألوان. ولم يعد ممكناً 
التمبيز بين الصور والرموز والأفكار في خليط متنافر على جدران 
المدينة . 


لذن 
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وص المي سوقها الطويل الذي يصل ما بين طرفيها دون 
انقطاع . سوق طويل تتفرٌ 2 منه أزقة ودروب وحارات داخلية. كان 
بإمكاننا»ء نحن الصبية» أن ندخل فى أزقة معئّمة نكتشف تعرّجاتها 
وصولا إلى القلعة؛ أو وصولاً إلى بركة الملاحة أو الدبّاغة عند ضفة 
النهر. أسواق مسقوفة تتّصل بفسحات واسعة تفضي إلى منازل تتقدمها 
شبه حدائق. كنا نقصد القلعة في أيام الربيع خصوصاً. ولا تفصلها عن 
مدرستنا سوى ممرّات مسقوفة وأدراج» كنّا نشعر في طريقنا كأننا ندخل 
المنازل ونخرج منها دون أن يشعر بمرورنا أحد. في الساحة الواسعة 
أمام باب القلعة الهائل كنّا نلعب ونصطاد الصراصير الملوّنة. وكانت 
الأسوار العالية تجذبنا إلى لعبة الحرب والقوس والنشّاب. ومع ذلك لم 
نفكر طويلا بالتاريخ الكثيف الذي تحمله تلك الأسواق والأزقة 
الداخلية . ولم ندرك كون أجيال متعاقبة مرّت من هنا وعاشت في تلك 
الدروب والعقبات. كانت تجذبنا تلك الحياة المنوّعة» ذلك التداخل بين 
عوالم مختلفة ليس بينها حدود واضحة؛» إختلاط الخلق والمهن والروائح 
والأصوات. ثم أن السوق هو محيطنا الذي نعيشه ولا نفكر به. 

في تلك المذة كانت تجذبناء نحن صية الحارة وليس صبية 
المدرسةء الجهة الأخرى من المدينة» في أوقات الربيع خصوصاء 
حيث كان بإمكاننا أن نعبر من طريق بيروت القديمة» عبر بساتين 
الزيتون» لنصل إلى «البولمار»» طريق بيروت الجديدة التي كانت في 
طور الإنشاء. وفي نهاية الطريق التى في طور الإعداد؛ نتوقف قبل أن 
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نعبر الجسر. هناك عند ظاهر المدينة - تتوقف رحلتناء فنعود أدراجنا 
إلى باطنها. أما وسط المدينة الحديث فلم أكن أرتاده إلا في 
المناسبات. في الأعياد أو في زيارة الأطباء الذين كانوا يقيمون 
عياداتهم خارج السوق القذيمء وفي المدينة الحديثة جعلوا عياداتهم 
في 3 مرتقعة وضحخمة . 

فى السئوات اللاحقة» حين صرت أذهب إلى المدرسة بمفردي» 

كان بإمكاني أن أمسلك عدة طرق» واحدة تمرٌ بمحاذاة السوق القديم. 
وأخرى تمرّ في وسط المدينة وساحتها الحديثة. كنت أختار في 
الغالب شارع المطابع المتصل بشارع الراهبات المفضي إلى ساحة 
النجمة» بحيث أصير في البيئة التي نشأت فيها أصلاء وصولا إلى 
المدرسة. في المرحلة التي تمرّ عبر الزاهرية كنت أصادف طاليات 
انوية البنات بثوبهن المدرسي المائل إلى اللون الزيتي. وفي شارع 
الراهبات المستقيم» كنت أصادف طاليات مدرسة الراهبات بثوبهن 
المائل إلى الزرقة. كان الرصيف من جهة اليمين يحاذي حائط 
المدرسة الحجري الذي يستغرق ثلاثة أرباع إمتداد الشارع . وكان باب 
المدرسة الحديدي يقع في وسط الحائط الحجري الذي هو بمثابة سور 
مرتفع. كنتٌ أتباطأ في سيري حين أصل إلى أول الشارع تاركاً لنفسي 
فرصة التفرّس في وجوه الطالبات اللواتي سرعان ما صرت أبحث عن 
وجه واحدة منهن أثارت إنتباهي بحعيك صار همي الصباحي أن ألتقي 
بها قادمة من منزلها الذي تغادره فى السابعة والثلث لتصل المدرسة 
قبل الشائفة والتمت: ١‏ 

شغفت بطالبة مدرسة الراهبات» وكان دليلي إلى أخبارها زميل في 
صفي. في أيام العطل كنت أقصد حيّها لأحظى برؤيتها. وهكذا 
سلكتٌ كل الدروب المؤدية إلى منزلها وصرتُ خبيراً بالأرصفة 
والدكاكين والوجوه. 
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أنستٌ حيهاء فوسعت دائرة تجوالي» بحيث كنت أصل إلى المبنى 
الذي يقع في الطابق الثالث منه منزلهاء من أماكن متباعدة: من جهة 
شارع الراهبات ومن الطرف المقابل الذي يمع فيه شارع العجم . بل 
حتى من جهة ساحة الدفتردار المتصله بالسوق القديم لجهة الشرق . 
وامتزج تعلّقي بها بعادة تسكعي في الدروب نات المحيطة 
بمنزلهاء ووطدت ما أمكن من علاقات مع صبية وزملاء لأجد ذرائع 
للمرور :ف اتلك التاتعية : 

كان ا أولاء لم أعرف ماذا أصنع بهء خضوضا أنها لم تتنبه 

لتسكعي» ولم يشغلها مروري عشرات المرات أمام منزلهاء فلم أكن 

اا و 

نسيت طالبة مدرسة الراهبات تدريجياً حين بدأت أنشغل بجارتنا 
في الحي الذي أسكنه. كانت أجمل فتيات الحي على الإطلاق. كان 
فيها شيء من الجمال الإغريقي وشيء من السر الذي لم أكتشفه. 
أقعدني شغفي بها في المنزل خلال صيف كامل لا أغادره حتى أعود 
إليه» فظنت أمي أني مريض» ولعلني كنت مكتباً إلى درجة اليأس . 
كنتٌ أجلس بحيث أراقبها من النافذة المطلة على شرفة منزلهاء 
فنتبادل النظرات والإاشارات حا صامتا . ويصدف أن نتلافى في 
الطريق فنتمتم بتحية أو كلمات ونرتجف وتحمرٌ وجوهناء ولعلها 
كانت تنتظر أن أصارحها بحبّي». لكني لم أجرؤ على ذلك أبدا. 

لم أجرؤ على مصارحتهاء على الوقوف في وسط الشارع أمامها 
لأقول لها كلمة بصوت واضح. لم أجرؤ أن أتبعها إلى مدخل البناية 
التي تسكن في الطبقة الخامسة منهاء لأمسك بيدها وأقول لها أحبك . 
كنثٌ خائفاً» وخصوصاً من سخرية أصدقاء الحي أو زملاء المدرسة. 
ففي وسطنا الذكري كان يجدر بكل واحد من الصبة المراهقين أن 
يعبر عن شغفه بأكبر عدد من الفتيات, تيا لآ يخلق .هخ ..بذاءة أؤ 
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فحش صبيانى» وأن يحدّث بمغامرات خيالية ليس فيها أي قدر من 
الصحّحة. لكن إذا ما شاهدنا أحد الزملاء متلبّساً عند زاوية يكلم فتاة) 
يصبح موضع سخرية» لذا كنا نتجنب مصادفة نسيباتنا في الأماكن 
العامة حتى لا تُضطر إلى محادئتهن. كأن الكلام مع واحدة من الجنس 
الآخر ينقص من ذكوريتنا. 

كانت العلاقة التى تنشأ بين شاب وفتاةء فى سنوات مراهقتناء 
موضع مشاعر متناقضة . لأنها مصدر فخر واعتزاز؛ من جهة» ومصدر 
سخرية؛ من جهة أخرى. وبقدر ما يفتخر الشاب بعلاقته» يخشى أن 
تعرضه للهزء من رقافه الذين يسخرول من عشقه وشروده») ومن 
تررطه. ومجرد تولهه بحب واحد. وحين تصبح العلاقة جادة يصير 

نسيتٌ جارتنا ذات الوجه الإغريقى كما فعلت بطالبة مدرسة 
الراهبات . نسيتُّها فى غمرة صحبة الأصدقاء» رفقة صبيانية نعوّض عن 
قعوداً نسائياً بانتظار أن تطلّ من شرفتهاء فعوضت عن مكوثي صيفاً 
كاملا في غرفتي بالخروج الدائم. صرنا نتعقّب فتيات كل المدارس 
في كل الأوقات. في تلك الشوارع الحديثة الواسعة والعمارات 
المرفهة. حيث كنتٌ أصادف فتيات تتناسب صورتهن مع نموذج 
ارتسم في مخيلتي عن الفتاة التي أبحث عنها. وملتٌ إلى بنات مدرسة 
الأميركان ومدرسة عبرين. وحفظت خط سير الأوتوكارات التى تنقل 
الطالبات من منازلهن إلى المدرسة. فتيات كثيرات لفتن انتباهنا فى 
مدة وجيزة من الوقت» صرنا نعرف مواعيد خروجهن من منازلهن 
وعودتهن من المدرسة. ونتبادل المعلومات عنهن» الأسماء والأعمار 
والهوايات ومعلومات أخرى . 

هكذا اكتشفت الجانب الحديث من المدينة» شوارع لم أكن أعلم 
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بوجودهاء أحياء داخلية» طرقات واسعة ومباني مرتفعة» اكتشافاً 
يعزى إلى جهدي الشخصي برفقة الأصدقاء . كان ذلك الشارع الطويل 
الذي شئىّ فى بدايات القرن بين بساتين الليمون» والذي تفرّعت منه 
الشوارع الأخرى. هو مسرحنا ومنطلق اكتشافاتنا . شوارع هادئة 
آنذاك» أنيقة ونظيفة» فيها الكثير من صفات اللواتى نبحث عنهن 
ونشغف بهن. شوارع نسائية إذآً» لإننا لا نبحث فيها عن شيء آخر. 

إختلط تعلّقنا بفتياتنا الأقرب إلى الأطياف» بتعلقنا بتلك النواحي 
التي لا نمل من التجوال في دروبها والتسكع فوق أرصفتها والتوقف 
عند واجهات محلاتها لتقطيع الوقت. حفظنا كل الأسماءء الناس 
والأماكن. وصارت لنا خيرة بالدكاكين والمبانى وسكانها وروادهاء 
الذين ينافسونتا فى ذات المسعى . ١‏ 

كنا نمضي بدون هدف محدّد تقريباً» في كل ساعات النهارء وكل 
الفصول لا يعيقنا مطر أو لزوجة أشهر الصيف. ومع ذلك فإن أجمل 
فترات السنة كانت عند افتتاح المدارس في تشرين» ومدة الربيع 
المقصيرة . 
كل الفتيات اللواتي من جيلي» صديقاتي الخياليات؛ كن يحملن 
ألعماء قضيرة :4ن روح ثلكة أخرفايتها الألك أى الهاء» أسعاء هينه 
اللفظ تنشد الحداثة؛ ضمن السعي المحموم لمغادرة التقاليد بما فيها 
الأسماء الموروثة. كل الفتيات كنّ ندى وهبة وهنا وزينة وريما 
ومهى... أسماء لها ذات الجرس والوزن تكشف عن أوساط 
إجتماعية وعن مصائر من سينغمسن في حداثة وانفتاح الستينات . 

ثلاث أو أربع سنوات من مراهقة سعيدة قضيتها في تعقّب 
الفتيات؛ عرّفتني بشوارع المدينة الحديثة معرفة تليق بخبير. لكن 
الأمرهء توقف فجأة ودون مقدمات. إنشغلت بالنشاطات الطالبية» 
وحياتي الحزبية الجديدة وتوزيم المنشورات وتنظيم المظاهرات 
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والإضرابات» وبشكل خاص الإجتماعات المتواصلة التى تستغرق 
الساعات الطويلة» إجتماعات خالية من الفتيات اللواتي تركتهن 
لأقدارهن . 

لم يكن تفسرا : فى الإهتمامات فحسب. بل تيليا في العادات 
والأفكارء أهملنا 0 وأقلعنا عن سماع الموسيقى الغربية» 
واستبدلنا حياتنا التى كانت ساذجة مثل فتياتناء بكل ما هو جدي 
وكثيف. أو هكذا اعتقدنا: التدخين الكثيف. الإجتماعات الطويلة 
الأجل» الكتب السميكة والسهر حتى ساعات الصباح. كبرنا سنوات 
5 مدى أشهر بين الخريف وأول الصيف التالي . 

لم يكن تِدّللا في العادات والأفكار فحسبء ولكنه كان قبل كل 
شيء تغبير في الأمكنة . فلم تكن «الحزبية» لتصمد في تلك الشوارع 
العريضة المكشوفة. فلزم أن نجعل ميداننا الأحياء الشعبية والفقيرة» 
أطراف المدينة. هكذا قادتنى النشاطات الحزبية إلى إكتشاف أجزاء 
أخرى من المديئة لم أطأها من قبل أبداً. 

أطراف المدينة وأحياؤها الداخلية هي مسرح للإجتماعات 
والإتصالات للتعرّف إلى أوساط العمال والمهدّين. 

حياة حزبية جلفة تطرد النساء طرداً شنيعاً للإحتفاظ بطهارة 
تووية: الأمر الذي لم نقرّ على احتماله» فجعلنا بوابات مدارس 
البنات جزءاً من نشاطاتنا. لكن الرفيقات كنّ يجئن من أوساط أخرى». 
كنْ في غالبيتهن من طالبات المدارس الرسمية؛ على عكس اللواتي 
شغفنا بهن في المواسم السابقة. أقل أناقة واعتناء بزينتهن» نتسابق 
على أن نحظى بدور الإتصال بفرقهن 

واقع الأمر أن جهات المدينة جميعها صارت مسرحنا. . . شوارع 
للنضال وأخرى للتسكع؛ شوارع ذكرية وأخرى نسائية» شوارع فقيرة 
وأخرى ثرية . 


شوارع المدينة 





الأمكنة» الشوارع والأحياء والمقاهي؛ كالذكريات: بعضها تعود 
إليه دائماً؛ وبعضها لا يمرّ في خاطرك إلا في المناسبات» وبعضها 
يدخل في طيّ النسيان . 
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بدأت الستينات مبكرة في مدينتناء وانتهت قبل أوانهاء واستمرّت 
لحوالي ثماني أو تسع سنوات» بين ١4648‏ و214717 أي أنها تقع بين 
ثورة محلية وحرب إقليمية» أنها طريقة لتحقيب الزمن بين الوقائع 
المصيرية . هذه الوقائع التي يعتني بها كتبة التاريخ » هي في الأساس 
نقاط إرتكاز في ذاكرة جيلين أو ثلاثة أجيال من أبناء المدينة. ثم أن 
لهذه الوقائع معناها الخاص بالنسبة لحياة المدينة ذاتها. لإن الحدث 
الواحد يمكن أن تعيه الذاكرة بأشكال مختلفة» بحيث تتراكم 
التثأويلات المختلفة للواقعة الواحدة كطبقات جيولوجية فوق معالم 
العمران والأحياء والشوارع . 

ثمة في الواقم أحداث أخرى » تنتمي لعقدين سابقين . هي ألصق 
بذاكرة الأجيال التي تناقلتها بروايات لا حصر لهاء كأن لكل حي أو 
عائلة روايته الخاصة عن ذات الواقعة فعاشتها أجيال لاحقة كأنها 
شهدتها بنفسها. ذلك شأن واقعة القاوقجي» القائد الشهيرء عام 
٠» 17‏ وكطوفان النهر عام ١465‏ . وأمثالي ممن ما كانوا ولدوا عند 
الواقعة الأولى» وكانوا في سنوات عمرهم الأولى عند الثانية, 
بإمكانهم أن يرووا التفاصيل الدقيقة عن كل واحدة من الواقعتين كأنهم 
حضروا مسرح الحدث لحظة وقوعه. 

يُسجّل كل عقد من الستين واقعة مميّرزة. واحدة على الأقل» لكن 
ثمّة عقود تزدحم فيها الوقائع التي تحتفظ بها الأذهان كعلامات 
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لا بد أن الواقعة التي يمرّ بها التأريخ سريعاً أو متباطتاً تكئف جملة 
من التشابكات غير المنظورة أو غير المقروءة. لقد كانت واقعة 
القاوقجى تقاطعاً بين آثار الحرب فى فلسطين» إذ كان القاوقجى قائداً 
بجيش الإنقاذ وبين تعميدات السياسة اللبنانية» وبين تناقضات 
وصراعات الزعامات المحلية في المدينة. وعودة قائد جيش الإنقاذ 
إلى مدينته أحدثت مجزرة طيعت السنوات اللاحقة بطابعها. لكن أثر 
طوفان النهر كان من نوع آخرء كان إيذاناً باتقلاب أهل المدينة على 
الحيّز المكانى التاريخى والإنطلاق خارجه . 

كانت ثورة »١1408‏ تمثّل بالنسبة لأهل المدينة المواجهة الأخيرة 
والمتأخرة عن موعدها مع الدولة» وكانت مواجهة مع بقايا النموذج 
الإنتدابي في المجتمع والدولة. كان لثورة ١40/4‏ تقاطعاتهاء جاءت 
في أوج الصعود القومي» فكانت تعبّر عن المشاركة في أحداث 
المنطقة وولوجاً في صراعاتهاء لهذا فأن سلاح «الثوّار» كان يأتى من 
الإقليم الشمالي للجمهورية العربية المتحدة. وكانت الثورة حدثا لبنانياً 
لأنه شهد مواجهة بين الزعماء من الطوائف المختلفة . لكن فى عمق 
الوعي المحلّي» كانت المدينة بمقاومتها الشعبية ومواجهتها للجيش» 
تستحضر تاريخها القريب والخاص بها. كانت الثورة أشبه بإضراب 
طويل غطى أشهر الصيف». فتعطلت المصالح وقبمَ الأهالي في 
منازلهم كما فعلوا في إضراب الأربعين يوماً عام .١977‏ وفي 
مواجهتهم للمصفحات إستحضروا ذكرى معركة الإستقلال عام 
١144‏ .» حين دهست الدبابات الفرنسية متظاهرين في ساحة المدينة 
الرئيسية وجوارها. ثمّة نوع من الثأرء حين يقيم اللاوعي الجماعي 
تماثلاً بين وقائع تنتمي إلى أزمان مختلفة . 

قالت المدينة كل ما أرادت قوله خلال أشهر صيف 968١ء‏ 
وقرنت القول بالفعلء كأنها بذلك تريد أن تنفس عن إحتقان سنوات 
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طويلة ماضية؛ء وحين انتهت «الأحداث»»؛ الإسم الآخر للثورة» 
طويت الصفحة ونُسي الأمر. كأن المدينة أخذت بثأرها من 
خصومهاء وسعت إثر ذلك إلى مصالحة طويلة الأمد مع الأمر الواقع 
الذي تمخضت عنه نتيجة الأحداث . 

كانت نهاية الأحداث» إذآء إيذاناً بالخروج من عزلتين؛ العزلة 
التي فرضتها المواجهة خلال أشهر الصيف المنصرمة» وعزلة مزمنة 
مغرقة فى الماضى عائقتها المدينة كأنها قدرهاء والتى فى تلك اللحظة 
بالذات حسمت أمرها وقرّرت التخلى عنهء كأنها بذلك تترك لقدرها 
أن يتدبر أمر قدره. 1 

كنا على أهبة الولوج في الدولة» وفي الحداثة؛ في نفس الوقت 
تقريباً. وثمّة رابط بين الأمرين على أي حالء لأن الدولة فى الوعى 
الشائع يومذاك؛ هي باب التحديث ومدخله؛ وسيرتيط باسمها لاحقاً 
مذ الطرقات والشبكات والتخطيط وكهربة البلاد وإنشاء المؤسسات» 
كل ذلك تمّ في بداية الستينات . 

ولمدّ الطرقات المستقيمة وشقّها شأن هام في خروج المدينة 
القديمة من عقالهاء وله دور حاسم في توزيع الثروة وانتشار التحديث 
العمراني . فارتفعت أسعار الأراضي تدريجياً فصارت للعمران بعد أن 
كانت لزراعة الليمون. 

ما إن انتهت الأحداث حتى خرج الأهالي من داخل مدينتهم إلى 
الحيّز الحديث الذي تقطنه غالبية من غير أهل المدينة الذين وفدوا 
إليها وتوطنوا فيها فى عهد الإنتداب أو حتى في عهد الإستقلال» كأن 
المدينة التي ثارت ثورتها في أشهر الصيف. حسبت أنها اتتصرت في 
الخريف عند انسحاب عناصر الجيش . فملكت على نحو رمزي الحيّز 
الحديث واعتبرته حيّزها بعد أن أيدت طويلا تجاهه الحذر. 

وإذا كانت الدولة هي باب الحداثة» فإن الخوض فيها وتمثّل 
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نماذجها يبقى شأناً أهلياء فتدافعت العائلات للخروج من القديم إلى 
الحديث الناشىء؛ وهبّت موجة من العمران باتجاه المناطق الجديدة . 
ولعل هذا الخروج كان يتمّ على دفعات ومراحل وباتجاهات تجريبية؛ 
إلى تخوم المديئة القديمة أولاء ثم إلى الأحياء الأكثر إمعاناً في 
التجديد. فسيطرت حمى 25 أي الخروج من المدينة التي 
هددها الطوفان إلى حيث لا يمكن لخطره أن يصل. من هنا تلك 
العلاقة الممكنة بين الطوفان والثورة كخروجين على نظامين طبيعي 
واجتماعيى. وقد 9 الحدثان في خروج المدينة على ذاتها ومغادرة 
تاريخها. 

خرج الأهالي من مدينتهم. وتركوا منازل عاش فيها آباؤهم 
وأجدادهم على مدى أجيال» القادرون على ذلك». والذين تديروا 
أمورهمء وأولئك الذين حصلوا على تعويضات بسيب شق الطرقات 
أو حعارا على مساعدات بعد الطوفان. وأولئك الذين أزال شرع 
المعرض أراضيهم كما الذين ارتفعت أسغار أراضيهم ارتفاعاً مفاجتاً 
انها . لقد حدث تَبدّلٌ في مستوى المعيشة وأنماطهاء وحدث تبدذل 
جزئي في مفهوم الثروة واستخدامهاء فظهرت الثروات إلى العلن» بعد 
أن كان من يملكها يحرص على إخفائها. فصارت الثروة قيمة قابلة 
للتحويل والإستخدام والإستمتاع . 

لكن هذا الخروج كان يتم في الزمن أكثر مما هو كائن في المكان . 
كان الإنتقال في المكان لا يتعدّى مئات الأمتار لكن المقصد هو 
الإنتقال من عصر إلى آخرء من وتيرة الزمن الداخلي للمدينة» أي من 
توقيت السوق الداخلي الذي يقفل بعد العصر وقبل الغروب». إلى 
توقيت تصنعه مواعيد الإدارات والمصارف ومواعيد الحفلات 
السيئمائية والمقاهي المسائية. كان ذلك إنتقالاا من الخمسينات 
المثقلة بالماضي إلى الستّينات التي تعد بالمستقبل . 
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ترافق ذلك مع شقٌّ الطرقات داخل المدينة القديمة دون أن يأبه 
أحد لإزالة المباني المملوكية التي استقرّت هنا منذ سبعة قرون من 
الزمن» بالإضافة إلى تلك التي شقّت وسط البساتين: طرقات عظيمة 
الشأن واسعة ومستقيمة لا يقف في وجه امتدادها عائق . بولقار عريض 
على خطين لا يمكن أن يقارن بالأسواق والأزقّة والدروب المتعرّجة. 
شوارع واسعة تمتد وتفسح المجال أمام امتداد العمران» وتمهّد لإفراغ 
المدينة القديمة من أهلها. ثم أخذت أعمال الهدم تجري على قدم 
وساق في محيط النهر الذي كانت على ضفتيه تقوم المدينة المملوكية» 
نوع من الإنتقام الذى هدف إلى تو سيع مجرى ال 
عشرة أنهار من عياره. وعلى الجانبين شقت جاذاتان عريضتان؛ 
حدث نوع من التمادي والإسراف في أعمال بال أولئك 
الذين خططواء شبجعه صمت الأهالي ونزوعهم إلى مغادرة الماضي 
وتقاليده» الأزقة الرطبة - اللطيفة المناخ في الواقع - إلى الشوارع 
العريضة والمباني المرتفعة الباطونية . دعل عوف الظامين في 6< 
الوفت» فاختفى ذلك الوقع الذي تحدثة مطارق النحاسين التي يعلو 
صداها فوق كل صدىء كان ضجيجاً فريداً اختفى إلى الأبد. 

لا يخلو الأمر من جرأة. ليس فقط فى إزالة الأحياء والأسواق. 
ولكن أيضاً في تبديل معالم الطبيعة والتلاعب بها. كأن الحدائة رديف 
للقوة والإرادة. لقد تطلّب إنشاء المرفأ ردم مسافة واسعة من 
الشاطىء» وتلك المساحة التى كانت تطل مباشرة على ماء البحر 
صارت جملة من المنشات والطرقات المنسطة. فأبتعد الشاطىء عن 
محطة سكك الحديدء وفقد البرج الصليبي وظيفته في مراقبة البحر 
الذي توارى كأنه لم يعد موجوداً. بدا الأمر كتبديل لخريطة البحر 
تلاعب ولهو بالطبيعة التي استقرّت على نحو ما كانت عليه منذ 
الأزل. كأن العبور إلى زمن العالم يقتضي مثل هذه التضحية على أقل 
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تقدير. لقد عولنا جميعنا على إنشاء المرفأ الذي سيستقبل السفن من 
كل موانىء المتوسّطء بل من موانىء العالم البعيدة أيضاء وعد 
بالازدهار ودخول العصر بوسائله وشروطه ومتطلباته. إنه لشعور فريد 
أن تمشى فوق ها كان منذ برهة وجيزة من الزمن ماء البحر العميق . 
تجوّلت كثيراً في تلك المساحة التي تزداد إنّساعاً يوماً بعد يوم 
وجعلناها ميدان لهوناء وكانت العائلات في أيام العطل تأتي للفسحة 
واستكشاف ما أحدثته الجرّارات والرافعات العملاقة» وصار بإمكاننا 
أن نذهب أبعد فوق اللسان الصخري الذي يعلوه الإسمنت ويجتاز 
الماء كخط مستقيم» وحين نصل إلى آخره تتوقف لنتأمل المدينة التي 
تبدو رابضة عند السفح البعيد يفصلنا عنها بحر عميق ينتظر أن تمخره 
السفن. وقد شاهدنا وصول أول السفن التي تحمل البضائع» 
فصعدناها وصعدنا إلى أبراجها ومقصوراتها وفعل مثلنا صبية كثيرون 
كانوا يأتون للهو واللعب. وبعد وقت قصير منعنا من دخول المرفاً 
بعد أن أقاموا عند مدخله بوّابة عارمة من شباك الحديد» فصرنا نتسلل 
من جهة المسبح المجاور مقتفين أثر اللسان الصخري. في الجهة 
الأخرى من المدينة» دأوا عل الأشجارء فأكملوا بذلك تبديل 
الوسط الطبيعي الذي يحتضن العمران؛ الآلاف من أشجار الليمون 
اقتلعت من جذورها على أرض شاسعة من مئات الهكتارات» فبدت 
الأرض جرداء قبل أن تنتصب في وسطها مباني الباطون التي تعدء هي 
الأخرى» بالانفتاح والمشاركة في سيرورة عالمية؛ وعود حفلت بها 
بدايه الستّيئات . 

كانت بيروت هى المثال؛ مثال الإنتماء إلى الدولة والحداثة. وكان 
اكتشاف بيروت قد تم لتوّه بعد تجاهل طويل الأمدء باعتبارها مركز 
السياسة والعمل والمال والعلم. والإتصال مع بيروت يتم عبر 
شركتين» تأسستا في تلك الآونة» تسيّران أوتوبيسات تنقل المسافرين 
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العبور إلى الستينات 


من طللاب جامعبين وموظفين وأصحاب 6 والذين يريدون 
ا 
التبضع و التسكع ومشاهدة الافلام السينمائية أو السهر. . 
ازدحام المسافرين إلى بيروت يحم تستيمن أو توس 0 1 
خمس دقائق بعد ظهر يوم الأحد وصباح يوم الإثنين لنقل أعداد 
الطلاب الجامعيين الذين يسيّبون نفس الإزدحام بعد ظهر يوم الجمعة 
في خط العودة من ساحة البرج إلى ساحة التل. كانت العودة إلى 
المنزل في نهاية الأسبوع طقساً من الحنين وانشداداً إلى عالم ما زال 
يحتفظ بخصائصه. والإتصال مع بيروت كان يتم أنقا عير شاشة 
التلفزيون الذي أنشىء لوه ه في مطلع الستيناته وعير الشاشة كانت 
بيروت تُقدّم في صورة مترفة كأنها مكان اللهو والدعة والمعاصرة. 
كان التبدّل يتم عبر مسالك متعدّدة. والواقع أن المدرسة صارت 
عميلاً للتحديث» وكانت منذ الأربعينات تقوم بدورهاء لكن مم 
الستينات» فإن المدرسة الرسمية صارت ميداناً لتمازج إجتماعي 
خصب عماده الإختلاط بين الريف والمدينة وبين أبناء الطوائف 
المختلفة . ولا يقل عن ذلك الدور الذي لعبته السينماء مدرستنا الثانية 
في تلك الأيام. الحق أن السينما كانت هي الأخرى منذ الأربعينات 
والخمسينات قد افتتحت لها صالات واسعة ذات قدر وأناقة» 
وخصوصاً تلك التي تقع في وسط المدينة الحديثة. واقع الأمر أنه كان 
ثمَةَ نوعان من دور العرض تمثّلان درجتين متعاقبتين : الأولى التي 
تحمل بغالبيتها أسماء أجنيية وتقزقن الأشرظة الأوزبية و الاأميركية: 
والأخرى التي تحمل الأسماء العربية والتي تعرض الأفلام المصرية» 
أو تعيد عرض ما عرضته الأولى. وفي تلك تعرفنا على عالم السينما 
في صالاتها التي تقع على تخوم المدينة القديمة وكان روّادها من 
الصبية بعد الظهر. كانت السينما بالنسبة لنا في أواخر الخمسينات هي 
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سينما الإدهاش» سينما خيالية لا تمت إلى الواقع بصلة أبطالها طرزان 
وهرقل وأوليس» تنقلنا إلى عوالم طروادة أو إلى مجاهل أفريقياء إلى 
بغداد هوليودية مع الستدباد. لكنها في الستينات إندمجت في حياتنا 
ومشاعرنا وأحلامناء فأصبحت سينما الحياة اليومية» لا تنقلنا إلى عالم 
خيالي؛ بل إلى عالم نحسب أنه نموذج المغامرة كما يعيشها الغرب» 
في قصص الحب والحياة الرغدة. وتمئّل عالمَ أشخاص يشبهوننا أو 
نود أن نتشبّه بهم. إذذاك صارت السينما ذات تأثير أعمق في حياتنا 
وسلوكنا ومشاعرنا» صارت السينما فى وسط الستينات طقسا إجتماعيا 
محلا ؛ كان الشباب من الجنسين و مواعيد اللقاء داخل صالاات 
السينما فى عروض الساعة الثالثة . وفى العروض المسائية بعد الساعة 
التاسعة مساءً كان الأزواج خسن مور تعد ان وك تر 
منتصف الليل» فأسهمت في تنظيم توقيت جديد للمدينة وإيقاعها 
الليلي الذي لا يخلو من الحركة. فكانت محلات السندويش 
والسجائر وبعض بائعي البقالة يسهرون على إيقاع العروض السينمائية 
المسائية» وكذلك سيارات الأجرة التى تنتظر آخر الرواد. 

كان المقهى يسير على إيقاع العروض السينمائية» بل أوجد إيقاعه 
الخاص به» مقاهى إفشحت منذ مدة قصيرة» فى السنوات التى أعقبت 
4 ثلاثة أو أربعة مقاهى أقيمت بالقرب من دور السيتماء وعدد 
آخر أقيم لاحقاً في المناطق التي امتدّ إليها العمران» تبدّل روادها منذ 
الصباح وحتى ماعات المساء المتأخّرة. كان المقهى لقاء المدينة 
بالريف» يكتظ بشاربي القهوة في الصباح قبل توججههم إلى أعمالهم 
لكن مقاهي الستينات نشأت على عادات عصرية؛ تقدم المشروبات 
والمآكل الغربية ظهراً ومساءً» وتستقبل الزبائن من الجنسين» وتقيم 
سهرات أسبوعية فى أمسيات السبت. حياة مختلطة» إذ نزلت المرأة 
لتوّها لتشارك في هذا التحديث الناشىء؛ وكان حضورها في المشهد 


المديني عنواناً لهذا التحديث في العادات والطقوس من حيث لا 
تدري . 

حدثت تبدّلات ذات مغزى فى الإتجاه المفضى إلى تحديث 
المظاهر. ومحافظ المدينة الذي ترك دكرى ينا دا كان يتشدد 
في قمع المخالفات التي تخرق النظام والقانون. ومنع المحافظ إياء 
سير عربات النقل التي تجرّها البغال» مفسحاً المجال لازدهار عصر 
سيارات الأجرة. لكن تحوّلات أكثر عمقاً كانت تشقٌّ طريقهاء فمع 
مطلع الستينات إنتهى أمر الخبز المنزلي. كانت ريّات البيوت تُعِدَ 
الخبز في المنازل» ويتكفل صبيان العائلة بنقل الأرغفة العجين إلى 
الأفران. وكان أهل المدينة يزدرون الخبز «السوقى» الجاهز. لكن 
التطوّرات العمرانية وانتقال الأهالي العجول من مدينتهم القديمة إلى 
الشوارع والأحياء الحديثة ألغى عادة إعداد الخبز داخل المنزل» فحرر 
المرأة من أعباءء» وكانت تتّجه للتخلى عن عادات أخرى . 

في هذا الإنتقال نحو المديئة الحديثة كان الحجاب يتراجع» لم 
تكن المرأة في حيّها القديم. حيث الأهل والأقارب والجيران» لتجرؤ 
على كشف وجهها أمام من اعتادوا على حجابها. لكن الإنتقال إلى 
حي آخر أعاد ترتيب القيم ترتيباً جديداً. وأخذ الجيل الجديد من 
الفتيات يكشف وجهه وينزع الحجاب نهائيا. لقد حدث تحؤل سريع» 
وقد تبدّل المشهد الإجتماعي تبدّلا مذهلا. 

نظام قيميى جديد يشمل أنماط العيش. لكن في قلب هذه 
التحوّلات كانت المؤسّسات الأهلية تحافظ على ثباتها. وليس بدون 
مغزى . إن دوائر النفوس لا تزال تربط إبن المدينة بمكان ولادة أهله. 
وتربط الأجيال الجديدة بأحياء وحارات لا يعرفونها. وليس بدون 
مغزى أن العائلة حافظت على تماسكها كمؤسسة إجتماعية وأخلاقية. 
فقد كان انتقالا هادثاً إلى الحداثة» وأمكن لأهل المدينة أن يتمكّلوا 
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المظاهر بعد تكييفها واستيعابها دون أن يطرأ خلل يذكر على 
تماسكهم . 

كانت الستّينات فترة تذليل العقبات بين التقاليد والحداثة» لا يقهم 
ذلك إلا على ضوء ما سبق وما لحق» فى زمن الإنتداب كانت الحداثة 
والعصرنة تقحم إقحاماً قسرياً في مجتمع يبدي مقاومة للمظاهر التي 
تسلبه شخصيته. أما في الستينات فقد تم التوافق والتهادن بين النماذج 
والقيم المتضاربة. إنها فترة سعيدة بمنظار أولئك الذين اعتبروا كل ما 
حدث مرادفا للتقدم» للتفاؤل والأمل؛ لكن الستّينات ليست سوى 
سنوات سريعة جاءت مبكرة وربما إنقضت قبل أوانها. 
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«في روايته لتعرض طرابلس (لبنان) لرياح «الحداثة»» لا يحل 
خالد زيادة مدينته في مرتبة ثانية مقابل بيروت . أو انه لا يراها 
منعكسة في مرآة المدينة الأولى على نحو ما يرى المقيمون في 
المدن الثانية: ليست طرابلس ريفاً مدينياً يحتاج المفتون بالمدن الى 
مدينة أخرى سواها ليوكل إليها أمر فتنته . ثم ان التغير لا يأتي 
إليها منقولاً من بيروت مستعملاً سبق حصوله . إنها تتغير مستقلة 
عما يفترض أن يكون غموذجها الرائد. أما التغير هذاء فيأتيها من 
شاطئها المتوسطيء من حيث يأتيها الفرنسيون والطليان واليونان 
غير العابرين أولاً بالعاصمة . ثم ان تاريخها السابق على التحول 
لايصلها إلا بزمنها هي . هكذا كأنها مدينة منفردة. يداد 
منهافتقبلء مثلاًء ان تدير وجهها جنوباً؛ الى حيث 
العاصمة . : . 

في كتابه يقتي خالد زيادة أثر مدينة لا أثر جيل واحد من 
أجيالها. فعلى رغم ما توالى عليها من تغير» ما زال تمكناً النظر 
اليها كمكان ذى سمات تختصن به . ليست مدينة تضم غرباء. بل 
مديئة تضم أقربين فرقت بينهم الصور النازلة بينهمء وإلا لكان 
من الصعب التأريخ لمدينة في سياق زمني واحد في تتابعه» . 


حسس داوود». «(الحياةً) 


لوحة الغلاف : ماثية لأمين الياشا 


(مجموعة خاصة) 


